Als der britische Farmer die deutsche Miete belächelte – der Frost bewies, wer recht hatte DD

Ik kon alleen van iemand leren door boeken te lezen. die het je liet zien. In sommige Jaren waarin de oogst bijzonder goed is Als de vader niet beschikbaar was, mocht Wilhelm zijn vader meenemen naar De suikerfabriek in Schöppen staat ernaast. waar de paardenkoetsen urenlang in de rij stonden. Ze stonden op om hun last te wegen.

De zoetige damp die opstijgt uit de schoorstenen werden groter en het gewicht van de volle bietenzakken, die waren van hem. onlosmakelijk verbonden met dat gevoel van behorend, dat hij later 1000 Kilometers verderop, in een vreemd land. Ik heb geprobeerd het weer te vinden. De oorlog kwam Niettemin ging hij elk dorp binnen.

Duitsland kwam. Wilhelm werd geboren in 1942. verhuisde erheen toen hij 20 was en diende als een gewone soldaat, niet als een overtuigde vechter, maar als één van miljoenen die deden wat van hen verwacht werd was noodzakelijk omdat ze geen andere keuze hadden. De keuze bleef. In de zomer van 1944 Hij stuitte op Britse troepen in Normandië.

Gevangenschap, na weken veldslagen die hij zich later nauwelijks herinnerde. sprak. Hij stak het Kanaal over. via verschillende inzamelkampen naar binnen gebracht in gesmokkeld naar Zuid-Engeland, in overvolle omstandigheden barakken gehuisvest en uiteindelijk in het voorjaar van 1946 een werkkamp in de buurt Norwich is ingedeeld in Oost-Anglia.

Norfolk County Van het oorspronkelijke meer dan 400.000 Duitsers krijgsgevangenen die aan dit werden toegewezen Destijds lagen ze nog in magazijnen verspreid over het hele land. Groot-Brittannië werd verspreid De meeste worden niet meer bewaakt. als vijanden, maar gebruikt als dringend behoefte aan werknemers.

De Het uniform dat ze hem daar gaven was een opnieuw geverfde Britse gevechtskleding, donkerbruin getint, met een lichte, ruitvormig stoffen embleem op de achterkant van de jas en een overeenkomstige streep op de broekspijp zodat men hem onmiddellijk van een afstand kan herkennen als was in staat krijgsgevangenen te identificeren.

Samen met ongeveer 20 andere Duitsers Hij werd als gevangene naar de oogst gestuurd om daar te werken. de omliggende boerderijen, elk een Morgen in een open vrachtwagen reden het platteland in en ‘s avonds Opnieuw verzameld. 1946 Duitse krijgsgevangenen verstrekten reeds een vijfde van het totaal landbouwwerk in Groot-Brittannië.

Een jaar later was het al een kwart. Zonder hen was dat bekend. elke boer in de omgeving zou de De oogst kon helemaal niet binnengehaald worden, dus De mannen zelf beschouwden zichzelf grotendeels als vijanden. waren geldig. Suiker was in die jaren een van de belangrijkste dingen. van de schaarste hulpbronnen die er zijn. In Groot-Brittannië tot ver in de toekomst Tot ver in de jaren vijftig was het product streng gerantsoeneerd.

en elke ton bieten die Bedorven betekende uiteindelijk minder suiker. op de borden van gezinnen in Norwich, Londen of Manchester. Wat een feest! alleen de zorg voor zijn eigen Het jaarlijkse inkomen was, was in de grotere Context is een bouwsteen in de Het voorzien in de behoeften van een heel land dat nauwelijks ontkomen aan de ontberingen van de oorlog was hersteld.

Het kamp zelf bestond uit uit een reeks Nissenhutten, halfronde barakken van golfplaat, die zich bevinden in De winters waren nauwelijks warmer dan de velden. buiten. De gevangenen sliepen. eenvoudige veldbedden, gegeten van tinnen kommen en dat was toegestaan, zolang maar Ze hielden zich aan de regels, met verbazingwekkende vrijheid tussen kampen en binnenplaatsen verplaatsen.

Enkele bewakers Ze werden nauwelijks anders behandeld dan betaalde werknemers. landarbeiders, anderen lieten ze Voel bij elke gelegenheid je wortels. Wilhelm behoorde tot degenen die er vroeg bij waren. hadden geleerd om hun hoofd laag te houden. houd het werk vast en spreek erover. laat hem, in de hoop dat ze zullen zou sneller thuiskomen dan elk woord. Wilhelm werd geboren in een hofhouding.

toegewezen aan een man genaamd George Whlock lag op een goede twee mijl afstand. Cantley, die plek waar sinds een van de grootste in de jaren twintig De Engelse suikerfabrieken stonden direct aan Rivierjaren gelegen met Spoorwegverbinding voor transport van geraffineerde suiker naar de steden. De fabriek was bestemd voor de hele regio.

het centrum waarnaar elke oogst uiteindelijk leidt rende. een plek met een hoge schoorsteen, van de weken die in de herfst duurden Stoom en de zoete geur van Hij verplaatste gekookte bieten over de velden. Whlock was een magere man van midden vijftig. die zijn boerderij alleen bewerkte, omdat zijn enige zoon in de oorlog vocht.

was ergens in Noord-Afrika neergestort. zoals Wilhelm later te horen kreeg. Hij Hij sprak weinig, en als hij al sprak, dan met een kilheid die geen twijfel laat bestaan. wat hij van de Duitsers vond gehouden, waarvoor hij was aangewezen om te werken had. Voor hem waren het handen, geen handen. Mensen, en zeker geen boeren.

met eigen kennis. Toen Wilhelm bij de eerste gezamenlijke bietenoogst zorgvuldig gaf aan dat hij zelf afkomstig was van een “Ik kom van een boerderij,” lachte Whlock slechts even. op. Jullie Duitsers hebben ons niets te bieden. “om les te geven,” zei hij, zonder zijn Het werk verzorgen, en dat was het. De zaak is voor hem afgesloten.

Een buurman die kwam af en toe langs om gereedschap op te halen. “Lenen,” vertelde Wilhelm later, “Whtlock was een ander mens vóór de oorlog.” Man, hij is zelfs voor zijn leeftijd nog spraakzamer. om een ​​grapje te maken toen zijn zoon Thomas hielp mee op de boerderij. Sinds de Het nieuws kwam uit Noord-Afrika. Hij had vrijwel geen overbodig woord meer over.

gesproken. Zonder iemand, vooral niet niet met de mannen die hetzelfde hebben droegen uniformen zoals die tegen wie zijn De zoon had gevochten. De weken doorgegeven met de daadwerkelijke oogst, wat goed uitpakte op de velden van Whlock. De De bieten waren zwaar en gezond, en de Mannen werkten van ‘s ochtends vroeg tot ‘s avonds laat.

gebogen over de rijen om te kijken om het op tijd uit de grond te halen, voordat de grond te hard wordt voor de vorken werd. Maar als het op opslag aankwam, Wilhelm merkte meteen dat er iets was Dat was niet waar. Whlock verhoogde de huren. bouwen, zoals hier blijkbaar gebruikelijk was. De bieten lagen in rijen opgestapeld, met een dun laagje stro erbovenop, meer ter bescherming tegen regen dan tegen kou.

en nauwelijks een handbreedte aarde erboven. Het Het zag er netjes uit, bijna Engels. nauwkeurig in zijn rechte lijn van de veldrand. Maar Wilhelm besefte het. De fout is op het eerste gezicht overduidelijk, omdat het Dat was precies de fout die zijn vader had vermeden. had hem gewaarschuwd. Onvoldoende isolatie.

Bij een milde winter zou het Het zou goed kunnen gaan, maar zou een Er komen strenge, plotselinge vorstperiodes aan. voldoende aarde en stro voor de bieten beschermd zou de kou doordringen tot de De kern van de zaak. De buitenkant Bieten zouden bevriezen en vervolgens rotten. zodra het weer ontdooid was, en de Vollnis zou onvermijdelijk de richting opgaan Eet binnen tot de hele huur op is.

was verloren. Wilhelm probeerde het. om hem zo zorgvuldig mogelijk toe te spreken. Hij wees naar de dunne bovenste laag en zei hij in gebrekkig Engels, dat er meer stro nodig is bij strenge vorst Misschien heb ik er nog een nodig. laag grond, vooral aan de randen, waar De wind viel het hardst aan. Wlock Hij luisterde nauwelijks.

We doen dit al sinds “Vijftig jaar lang zo,” antwoordde hij, zonder keek omhoog en ging verder naar volgende huur, alsof hij niets had. gehoord. Een van de andere gevangenen, een oudere man uit Hamburg die al twee jaar op Engelse boerderijen Wilhelm gaf later de volgende verklaring: “Ik werkte, mijn mond.” om te bewaren.

“Wat kan het jou schelen als “Zijn rapen rotten?” zei hij bij Diner in de kazerne. “We krijgen Ons eten blijft hoe dan ook, wat er ook gebeurt. uit zijn oogst. Maar Wilhelm was niet louter de zorg voor een Buitenlandse gewassen. Het was het gevoel van iets om getuige te zijn van zijn vader die nooit zou het hebben toegestaan.

Een kennis die verloren raken, simpelweg omdat Niemand wilde luisteren. Dus Wilhelm begon, zonder het aan iemand te vertellen. bijvoorbeeld ‘s avonds na de eigenlijke gebeurtenis Werk opnieuw bij een van de huurders. om terug te keren, zij die het verst zijn gegaan. Het lag op enige afstand van de boerderij, aan de rand van het veld.

Whlock wordt het minst gecontroleerd. In in de schemering met blote handen en Hij versterkte een gelatineachtige hooivork. Daar, laag na laag isolatie. Meer stro tussen de bieten, een extra laag boven de bestaande Aardebedekking, zorgvuldig verdicht zodat Geen kier liet de vorst binnen. Hij werkte in stilte, vaak in het laatste daglicht.

van de dag en moest stoppen zodra het Het werd te donker om de volgende avond nog te gaan. verdergaan. Het was hetzelfde. Beweging, die hij als kind ervoer, samen met had het van zijn vader geleerd. hetzelfde Handbewegingen, hetzelfde tikken van de een laagje grond om te controleren of het stevig is. Dat was genoeg.

In het koude Engels Hij voelde zich… ‘s avonds ver van huis voor het eerst in jaren weer als een boer en niet als een Gevangene. De winter van 1946 tot 1947 moet worden beschouwd als een van de zwaarste van de om in de 20e eeuw herinnerd te worden. Met Recordkou en enorme hoeveelheden sneeuw die zich over grote gebieden uitstrekten.

Delen van Groot-Brittannië waren dagenlang afgesloten. legde wegen aan, maakte ze onbegaanbaar en Zelfs de Temse-rivier bevriest op sommige plekken. laten. Maar het eerste teken was al zichtbaar. eerder, eind november, toen een plotselinge, ongewoon strenge vorst over Norfolk zelfs vóór de Boeren uit de regio hun Wintervoorbereidingen afgerond had. De temperatuur is vannacht gedaald.

zo diepgaand dat zelfs de ouderen De landarbeiders waren verrast en… Morgen schudde hij zijn hoofd om de harde De vloer liep. Hun adem was als Wolk voor het gezicht en op de De velden waren bedekt met een witte, bevroren laag. die nauwelijks zichtbaar is in de zwakke winterzon. wilde smelten.

Wanneer Whlock samen met Wilhelm en de andere gevangenen Bij het inspecteren van de huurcontracten werd al snel duidelijk Het was duidelijk hoe ernstig de situatie was. Naar De dunheid was op meerdere plaatsen aanwezig. Bovenste laag volledig doorgevroren, zo hard als een stenen plaat. Wanneer een Leg voorzichtig een handvol aarde apart.

Toen ik drukte, verscheen er een grijze, glasachtige korst. Zichtbaarheid en daaronder rapen, die aanwezig zijn Het voelt nu al zacht en papperig aan. waren, met een zure geur die snel in de koude lucht wijdverspreid. De vorst duurde tot de Kern doorboord. In het volgende dagen waarop het weer wat milder werd, Dit had precies het effect dat Wilhelm had proberen te voorkomen.

had gewaarschuwd. Vollnis, dat zelf onstuitbaar vanuit de bevroren buitenste randen naar binnen, huur voor Huur. Een boodschapper van de suikerfabriek in Cantley, die een bevalling verwacht In plaats van het aan te kondigen, moest hij het doen een groot deel van de belasting als afwijzen als onbruikbaar met de korte opmerking over rotte bieten het volledige kookproces in de fabriek zou kunnen besmetten.

Voor Whlock, wiens inkomen voor het jaar op dit De levering was vertraagd; Het was een klap. Hij kon het nauwelijks verbergen. Hij bleef lange tijd staan. Stilte tussen de verspreiden, stinkende huren, handen in de Hij verstopte de zakken van zijn jas. Alleen Eén huurcontract bleef onaangeraakt, dat van… Veldrand, die Wilhelm in de was in de avonduren verergerd.

Wanneer de Mannen openden het en kwamen eronder. stevige, koele, onbeschadigde bieten voor Het zag eruit alsof de vorst… Nog niet eens bereikt. Whlock-stand Hij stond een tijdlang zwijgend ervoor en observeerde het. aanzienlijk dikkere laag stro en aarde, wat zelfs voor een ongeoefend oog opviel, zodra je goed keek en je omdraaide uiteindelijk naar Wilhelm.

“Dat was “Jouw werk,” zei hij. Dat was niet het geval. Het is geen vraag, maar een bewering. Wilhelm knikte alleen maar, niet zeker of hij dat nu wel moest doen. Er dreigde iets ergs of problemen. “Waarom heb je het niet gewoon gedaan?” “Zoals ik je al zei?” vroeg hij Wlock. En in zijn stem klonk iets Voor het eerst geen minachting, maar Echte verwarring.

Wilhelm beschouwde Lang voordat hij antwoordde, zocht hij naar de juiste Engelse woorden voor iets wat hij zelf nauwelijks zou kunnen doen. had taal in woorden gegoten. Dan Hij vertelde zijn verhaal langzaam en op zijn eigen manier. gebrekkig Engels, van zijn vader. van de velden bij Schöppenstedt, van de herfstavonden waarop ze samen bouwden ze de huurinkomsten op, vanuit de hand die had gecontroleerd of er voldoende warmte was werd binnen bewaard.

En hij Hij vertelde ook dingen die hij nog nooit eerder aan iemand had verteld. had op deze boerderij gezegd dat zijn Vader 1943 als soldaat naar het Oostfront gestuurd was, geheel tegen zijn wil, veel te oud voor gebruik aan het front en Hij was daar diezelfde winter gevallen. Wilhelm heeft nooit een graf gehad. kon op bezoek komen, geen brief die was teruggekeerd, alleen de korte Bericht van een meerdere en later Helemaal niets meer.

Geen datum, geen plaats, een plek waar men had kunnen rouwen. De Zo bouw je een bietenklem, zei hij. Wilhelm was het enige wat hij nog had van was bij zijn vader gebleven. De enige Kennis die nog bestond, als die al bestond Er was niets anders meer te doen. Het was Het was geen techniek die hij beheerste. wil het bewijzen.

Het is de enige manier zoals hij was toen zijn vader nog Het had in een buitenland kunnen zijn. in een vreemd gebied, ver weg van elk graf. Whlock zei dat die avond Niets meer aan toe te voegen. Hij knikte alleen maar langzaam. en ging terug naar de boerderij zonder zelfs maar om zich heen te kijken. zich eenmaal omdraaien.

Maar vanaf dat moment Er is iets veranderd op de boerderij. Hij Wilhelm begon vragen te stellen voordat hij beslissingen genomen. niet alleen in de Huurprijzen, maar ook het uiterlijk in het volgende voorjaar, bij het kiezen van de Velden, zelfs tijdens het repareren van een Lekkend schuurdak. Hij liet het toe. resterende pachtinkomsten van de boerderij volgens zijn Versterk de methode nog voordat de De volgende vorst kwam, rij na rij, met dubbele laag stro en een aardbedekking, die Wilhelm zelf met de plat met de hand gecontroleerd, precies zoals hij

Mijn vader had het ooit gedaan. In de de daaropvolgende winter, toen opnieuw Een strenge kou trof Norfolk. Dit keer met nog meer sneeuw dan vorig jaar. Voorheen was er geen enkele raap te vinden. Whlocks Hof verloor terwijl hij op De naburige boerderijen verhoogden de huren opnieuw. Toen Wilhelm in 1948 werd geboren.

eindelijk uitgebracht in Duitsland Whlock gaf hem een ​​afscheidscadeau. iets wat hij zelf nooit voor mogelijk had gehouden. zou een stevige handdruk hebben gegeven en de woorden dat hij op elke boerderij was in Engeland zou hem verwelkomen, zoals hijzelf leiding, en dat hij Whlock zijn eigen Zijn zoon had niets liever gewild dan om te werken zoals Wilhelm dat deed had.

Van de andere gevangenen in Wilhelm werd die winter naar het kamp gebracht. een mengeling van respect en Hij schudde zijn hoofd bij het zien van de scène. De oudere Een man uit Hamburg die hem ooit adviseerde. Hij zei hem zijn mond te houden en tikte hem aan. uiteindelijk op zijn schouder en zei Hij had echter nog nooit zoiets meegemaakt.

Engelsen voor een Duitser Vergeef de gevangenen, zelfs als Whlock heeft dat nooit met die woorden gedaan. had. Voor de mannen in het kamp, ​​de Het verhaal van de bespaarde huur hij werd al snel een kleine legende, verder vertelt verhalen op winderige avonden wanneer het anders viel er weinig te lachen of kon verwonderd zijn.

Sommigen beweerden Later liet Whlock Wilhelm nog eens in dienst nemen. Ik heb zelf nog een extra portie brood gepakt. het glipte hem toe, wat hij zelf nooit Bevestigd, maar nooit ontkend. Wat van Wilhelm Brand na zijn terugkeer Na Schöppen was het niet meer zo. Nauwkeurigere informatie is beschikbaar. Maar de Methode die hij gebruikte op Whitlocks boerderij Nadat het gered was, bleef het daar.

Nog steeds Tientallen jaren later, zoals oude mensen het vertellen Inwoners van het Cantley-gebied spraken Landarbeiders uit Duitsland die huur betaalden. wanneer ze de extra laag stro toevoegen en aarde betekende wat men onder strikte omstandigheden zou verwachten. Vorst moet lang na de vorst worden aangebracht. moderne koeien de oude aardgolf had ze overbodig gemaakt.

En Ooit, niemand weet precies wanneer, Heeft iemand hier een foto van geplakt? Huur een album met een single. onderstaande handgeschreven zin, die een Museum in Norfolk, tientallen jaren later in plaatste een vitrinekast zonder het geheel Om het verhaal erachter te kennen, zo zit het nu eenmaal. Mijn vader heeft het me geleerd.

Een zin die Twee vaders betekende twee landen en één Kennis die de oorlog heeft overleefd, hoewel Vrijwel al het andere was verloren gegaan. De conservatoren van het museum weten het tot Niet vandaag, wiens handschrift staat erop? Foto genomen. of het nu Wilhelms eigen werk was of een van de afstammelingen van Whlock, die later de boerderij overnam.

Misschien is dat precies de De kern van het verhaal is dat het Uiteindelijk maakt het niet meer uit wie… Beiden schreven de zin, omdat Ze bedoelden allebei hetzelfde. Da.