Mit 81 Jahren enthüllt Danny DeVito die einzige Frau, die er jemals wirklich geliebt hat

Danny de Vito, ein Name, der sofort Bilder des groteskesten Pinguins heraufbeschwört, der je über die Leinwand flimmerte. Eines Mannes, der in jeder Szene, in der er mitwirkte, zur Verkörperung des Chaos wurde. Mit seinen gerade einmal 1,47 m [musik] besaß er eine reine unbestreitbare Präsenz, die Hollywood nie ganz verstand, aber auch nie ignorieren konnte.

 Er war der kleine König, der sich [musik] weigerte, zum Narren gehalten zu werden, in die Naturgewalt, die aus einer körperlichen Einschränkung [musik] ein globales Imperium schuf. Doch was die Kameras nie einfingen, was die Hochglanzplakate und die prestigeträchtigen Nominierungen nie zu flüstern [musik] wagten, war die eine einzigartige Kraft, die seine gesamte turbulente [musik] Welt zusammenhielt.

Es war nicht der Ruhm, die Millionen oder die legendäre Filmografie. Es war eine kluge Frau aus Brooklyn. die an einem Januarabend 1971 ein enges staubiges Theater betrat, völlig vergaß, warum sie gekommen war und sich nicht von dem stämmigen charismatischen Mann auf der Bühne losreißen [musik] konnte.

 Sie wählte ihn noch, bevor die Welt Grund hatte, an ihn zu glauben. Mit 81 Jahren hat Danny de Vito nun endlich [musik] das Geheimnis gelüftet, das die Boulevardpresse jahrelang beschäftigt hat. Trotz Trennungen [musik] und Schlagzeilen ist sie immer noch die Liebe seines Lebens. Die Geschichte, wie er diesen Gipfel erreichte, durch eine von Ablehnung geprägte Kindheit, eine genetische Erkrankung, [musik] die ihm ständige körperliche Schmerzen bereitete und eine Ehe, die selbst dann nicht zerbrach, als alle Welt sie für beendet erklärt hatte,

[musik] ist eine Erzählung, die ihre Vorstellungen von Liebe und Durchhaltevermögen grundlegend verändern wird. Um die eiserne Entschlossenheit in Danny de Vitos Seele zu verstehen, [musik] muss man ganz an den Anfang zurückgehen. Zum 17. November 1944 [musik] nach Neptune, New Jersey. Von Geburt an schien ihm die Welt auf grausame Weise zu zeigen, dass er nicht ganz ihren Vorstellungen entsprach.

Seine Mutter Julia war 40, als er geboren wurde, bereits erschöpft von der Erziehung mehrerer Kinder und einem Leben in Entbehrungen. Sie wollte kein weiteres Kind. Jahre später sollte sie einen Satz aussprechen, der ihn gleichermaßen verfolgen und beflügeln sollte. Ich wollte ihn nicht, aber ich bin so stolz auf ihn.

 Vier Worte vernichtender Ablehnung, gefolgt von sechs Worten bedingten Stolzes. Stellen Sie sich vor, Sie wären ein kleiner Junge und müssten entscheiden, welches dieser Gefühle sie mit sich tragen sollen. Danny trug beide sein ganzes Leben lang mit sich. Dieses frühe Gefühl, nur ein Anhängsel zu sein, der unerwünschte Gast in einem Haus, in dem man eigentlich am wichtigsten sein sollte, weckte in ihm eine Sehnsucht, die kein Ruhm jemals vollständig stillen konnte.

 Er nutzte Zurückweisung als Antrieb und wehrte sich gegen eine Welt, die ihn zu übersehen versuchte. Doch der Schatten dieser ungewollten Kindheit verschwand nie wirklich aus dem Raum. Sein Familienleben war voller Widersprüche. Tagsüber war sein Vater ein angesehener Gentleman. [musik] der beliebte Besitzer eines Süßwarenladens in Asburry Park.

 Doch sobald die Sonne unterging und der Alkoholkonsum begann, kippte die Stimmung. Der junge Danny lernte die subtilen Anzeichen drohender Gewalt zu deuten, so wie es Kinder in zerrütteten Familien immer tun. [musik] Das Geräusch eines Schlüssels im Schloss, die Schwere eines Schrittes. Zwischen 1950 und 1955 [musik] wurde die Polizei mindestens 17 mal zu ihrem Haus in New Jersey gerufen.

Manchmal versteckte sich Danny im Dunkeln in Schränken, [musik] manchmal flüchtete er zu den Nachbarn ein kleiner Junge, der vor einer riesigen Angst davon lief. Doch er trug [musik] auch ein biologisches Geheimnis mit sich, das niemand sehen konnte. Danny [musik] wurde mit einer seltenen genetischen Erkrankung geboren, der Fairbanks Krankheit auch bekannt [musik] als multiple epiphysäre Dysplasie.

Dies war der wahre Grund, warum er bei einer Größe von 1,47 m aufhörte zu wachsen. Doch die Körpergröße war fast sein [musik] geringstes Problem. Die Krankheit war ein stiller Feind, der seine Gelenke, Hüften und Knie mit unerbittlichen, quälenden Schmerzen angriff. Mit Anfang 20 erreichte sein tägliches Leiden auf einer Schmerzsgala von zehn, [musik] eine acht.

Doch in der brutalen Welt des frühen Hollywood bedeutete Schwäche das Karriere. Man riet ihm zu schweigen, sein Hinken zu verbergen, die Qualen zu ertragen. Also behielt er seine Geheimnisse und machte weiter angetrieben von einem Trotz, der zu seinem Markenzeichen werden sollte. Die ersten Jahre in New York City zeugten von seinem unerschütterlichen Willen.

 Er teilte sich eine Wohnung für 75 Dollar im Monat mit einem anderen ebenfalls erfolglosen Schauspieler namens Michael Douglas. Douglas hütete [musik] damals sein eigenes Geheimnis, dass sein Vater der legendäre Kirk Douglas war, weil er es aus eigener Kraft schaffen wollte. Die beiden ernährten sich von Bohnen aus der Dose [musik] und teilten ihre letzten Dollar für professionelle Fotos, [musik] die sie zu Fuß quer durch die Stadt trugen, da sie sich die U-Bahn nicht leisten konnten.

Während Douglas erste Rollen ergatterte, stieß Danny auf eine Mauer der Ablehnung. Castingdirektoren [musik] lachten über seine Größe. Sie sagten ihm, er passe in jedes Szene nicht. Um zu überleben, parkte er Autos. Er stand stundenlang regungslos in einem Schaufenster und gab sich als Schaufensterpuppe aus, [musik] nur um ein paar Dollar zu verdienen.

Zeitweise lebte er sogar in seinem alten VW. Käfer duschte [musik] im Üt MCA und verbarg seine Obdachlosigkeit jahrzehntelang als Schande. Hollywood [musik] versuchte immer wieder ihn zu brechen und bot ihm einmal umgerechnet eine Million Dollar an, wenn er sich mehreren Operationen unterziehen würde, um sein Gesicht zu verändern und ihn für das Mainstream [musik] Publikum angenehmer zu machen.

 In einem Anflug von legendärem Trotz [musik] nahm Danny diesen Vertrag mit zu einem Lagerfeuer am Strand und sah zu, wie er zu Asche verbrannte. “Ich bin lieber eine erstklassige Version von mir selbst als eine zweitklassige Version von jemand anderem”, sagte er zu dem Mann, der versucht hatte, seine Identität zu kaufen.

 Er war 26 Pleite, litt unter ständigen körperlichen Schmerzen und wurde von allen abgelehnt. Aber er stand immer noch. Alles änderte sich am 17. Januar 1970. Es war eine einmalige Aufführung [musik] des Off Broadway Stücks. Die schrumpfende Braut. Kein Meisterwerk, nur eine bescheidene [musik] Show in einem New Yorker Theater.

 Ria Pearlman war nur da, um einen Freund aus dem Ensemble zu sehen. [musik] Sie war 22 eine schlagfertige witzige Frau aus Bensonhurst Brooklyn mit einer Entschlossenheit, die seiner eigenen in nichts nachstand. Sie saß im Publikum und sah ihn dann. Auf der Bühne stand ein stämmiger Mann weit entfernt vom Idealbild eines Hollywood Hauptdarstellers und doch zog er den ganzen Raum mit einer Ausstrahlung in seinen Bann, die sie noch nie erlebt hatte. [musik] Er war faszinierend.

 Ria wartete nicht auf eine formelle Vorstellung. “Ich musste ihn sofort kennenlernen”, sagte sie später. “Ich habe ihn sofort angeflirtet. Sie gingen zusammen essen und unterhielten sich [musik] bis zum Morgengrauen. Zum ersten Mal in seinem Leben wurde Danny de Vito wirklich wahrgenommen. Rea sah in ihm keinen [musik] kleinen Schauspieler oder eine genetische Anomalie.

 Sie sah den interessantesten Menschen, dem sie je begegnet war. Danny gab später zu, dass er innerhalb von 22 Minuten wusste, [musik] dass sie die Frau war, mit der er sein Leben verbringen wollte. Zwei Wochen später zog Ria in seine winzige Wohnung in Manhattan. Sie waren zwei junge Leute aus der Arbeiterklasse, [musik] voller Ehrgeiz und einer gemeinsamen Stärke, die ineinander ein Zuhause erkannten, [musik] nachdem sie unbewusst gesucht hatten.

 Sie lebten 11 Jahre zusammen, bevor sie jemals das Bedürfnis nach einer Heirat verspürten. Ihre Verbundenheit entstand in den [musik] schwierigen Jahren nicht in einem juristischen Dokument. Es war Danny Verbindung zu Michael Douglas, die schließlich den Durchbruch brachte. 1975 produzierte Douglas. Einer flog über das Kuksnest und bestand darauf, Danny für die Rolle des Martini zu besetzen.

 Das Studio wehrte sich und wollte [musik] einen bekannteren Namen, doch Douglas blieb hartnäckig. Danny war weniger [musik] als 6 Minuten auf der Leinwand zu sehen, hinterließ aber einen so tiefen Eindruck, [musik] dass seine Darstellung noch 50 Jahre später analysiert wird. Doch selbst dann versuchte die Branche ihn in eine Schublade zu stecken.

1978 wagte Danny einen Schritt, den alle [musik] als beruflichen Selbstmord bezeichneten. Er lehnte drei große Filmrollen ab, um für die Fernsehserie Taxi vorzusprechen. Sein Agent flehte ihn an, es nicht zu [musik] tun, aber Danny hatte das Drehbuch von Louis de Palmer gelesen. Er wusste instinktiv genau wie bei Ria, dass dies seine Chance war.

 Er ging zum Vorsprechen und hielt einen so bissigen und brillanten Monolog, dass die Produzenten sprachlos waren. Ab fürchtete seine Größe, aber der Schöpfer der Serie drohte mit Kündigung, falls Danny nicht die Hauptrolle bekäme. Sie gaben nach und eine Legende war geboren. In der zweiten Staffel von Taxi stieß ein bekanntes Gesicht zum Ensemble Reia Pearlan, [musik] wurde für die Rolle von Sen Louis Freundin engagiert.

Die Produzenten ahnten nicht, dass die beiden zusammenlebten. Sie waren einfach von der Chemie zwischen ihnen begeistert, [musik] die beste schauspielerische Leistung, die sie je gesehen hatten. In Wirklichkeit [musik] waren es zwei Seelenverwandte, die einander in und auswendig kannten. 1982 heirateten sie schließlich in einer stillen Zeremonie.

Während [musik] Danny zum berühmtesten Disponenten Amerikas avancierte, begann Rea ihre legendäre Karriere als Carla Totelli in Cheers eine Rolle, die ihr vier Emy einbringen sollte. Danny sprach mit einem Stolz über ihren Erfolg, der all seine eigenen Auszeichnungen in den Schatten stellte.

 Gemeinsam [musik] führten sie nicht einfach nur eine Ehe, sie errichteten ein starkes Fundament. Sie gründeten Jersey Films, [musik] eine Produktionsfirma, die Meisterwerke wie Paulp Fiction, Aaron Brokovic und ich Hillen Matilda hervorbringen sollte. Sie handelten nach einem Loyalitätskodex, [musik] der in Hollywood selten zu finden ist.

Als Quentin Tarantino von allen großen Studios abgelehnt [musik] wurde, stellten ihm Danny und Ria Büroräume zur Verfügung und gaben ihm die Freiheit, seinen Film nach seinen Vorstellungen zu gestalten. All das taten sie neben der Erziehung ihrer drei Kinder, Lucy, Grace und Jacob, wobei sie sich die Regel auferlegten, dass sie nie länger als zwei Wochen vergehen [musik] lassen würden, ohne gemeinsam etwas zu erschaffen.

 Doch die aussagekräftigste Geschichte über ihren Charakter ereignete sich während der Dreharbeiten zu. Matilda. Die junge Hauptdarstellerin Mara Wilson stand vor dem Unfassbaren. Ihre Mutter starb an Krebs. Danny und Rea sprangen stillschweigend ein und wurden während der Produktion zu ihren Ersatzeltern. Sie kümmerten sich um sie, schirmten sie vor der Presse ab und machten diese unerträgliche Zeit etwas erträglicher.

Bevor Maras Mutter starb, brachte Danny heimlich eine fast fertige Fassung des Films ins Krankenhaus, damit sie den Triumph ihrer Tochter noch erleben konnte, bevor sie für immer die Augen schloss. Dieser Mann hinter den Monstern, [musik] der Mann, der den Pinguin und den Funker spielte, war in Wirklichkeit ein Mann von immenser stiller Güte.

 Deshalb war die Welt 2012 [musik] zutiefst erschüttert, als Danny und Rea nach dreig Jahren Ehe ihre Trennung bekannt gaben. Es fühlte sich an wie das Ende aller Hoffnungen für [musik] all jene, die an Hollywoods einziges echtes Paar geglaubt hatten. Brea gab später zu, dass die Trennung [musik] unglaublich schwierig gewesen war, bedingt durch den Druck zweier großer Ambitionen und ein Leben, dass sie komplett von ihrer Arbeit bestimmt wurde.

 Doch dann geschah etwas Unerwartetes. Sie ließen sich nicht scheiden. Stattdessen gingen sie in Therapie. 38 intensive Sitzungen, in denen sie sich selbstkritisch hinterfragten. [musik] Danny mietete sogar vier Jahre lang das Restaurant, indem sie ihr erstes Date hatten, um die Frau zurückzugewinnen, die ihn zuerst gesehen hatte.

 Sie versöhnten sich, trennten [musik] sich 2017 erneut, doch die Scheidungspapiere wurden nie eingereicht. Auf die Frage nach dem Warum antwortete Rea schlicht und tiefgründig. Wir sind schon sehr lange zusammen. Wir haben so viel Liebe und gemeinsame Geschichte. Warum [musik] sollten wir das mit dem ganzen Mist einer Scheidung zerstören? Danny zog in ein Haus, das keine anderthalb Kilometer von Ras entfernt liegt.

 [musik] Sie telefonieren jeden Tag. Sie teilen sich einen Netflix Account und schreiben sich Nachrichten, während sie [musik] dieselben Serien in ihren jeweiligen Häusern schauen. Auf Lucys Geburtstagsfeier im Jahr 2024 saßen sie Seite an Seite eine [musik] enge Familie, die sich jeder gesellschaftlichen Norm widersetzte. Im Jahr begann Danny sein [musik] Schweigen über die Fairbankskrankheit zu brechen.

 Nicht um Mitleid zu erregen, sondern um anderen zu helfen. Es wurde bekannt, dass er heimlich über 12 Millionen Dollar für die Knochenforschung gespendet hatte, ohne jemals seinen Namen in einer Pressemitteilung zu erwähnen oder Anerkennung dafür zu verlangen. Er hatte sein Leben lang Schmerzen ertragen müssen, wollte aber sicherstellen, dass die nächste Generation dies nicht tun musste.

 Er weigert sich weiterhin sein Gesicht verändern zu lassen, weigert sich weiterhin zweitklassig zu sein und sieht Ria Pran weiterhin als sein Vorbild. Mit 81 Jahren arbeitet er immer noch produziert weiterhin und für täglich Gespräche mit der Frau, die er 1970 in einem New Yorker Theater kennengelernt hat.

 Ihre Beziehung hat sich zu einer Form entwickelt, [musik] die die Welt nicht unbedingt als traditionelle Liebe erkennt. Aber vielleicht ist sie etwas Tieferes. Sie ist ein Beweis dafür, dass manche [musik] Bindungen zu stark sind, als dass ein Wohnortwechsel sie zerbrechen könnte. Danny De Vito [musik] fand seine Seelenverwandte, als er nichts hatte und verbrachte den Rest seines Lebens, damit [musik] sie nie ganz loszulassen.

Ihre anderen glorreichen Tage beweisen, dass Zusammenbleiben selbst in [musik] schwierigen Zeiten das Ehrlichste ist, was zwei Menschen tun können. Der Pinguin fand seine Seelenverwandte und 55 Jahre später ist das Gespräch noch immer nicht beendet. Manche Menschen finden einander früh und lassen nie wirklich los.

 Und der Rest der Geschichte ist das schöne, schwierige, seltsame Leben dazwischen. [musik] Danny De Vito und Rea Pearlman sind der Inbegriff von Hollywood Treue, ein Geheimnis des Herzens, das uns alle daran erinnert, dass wahre Liebe [musik] keine Heiratsurkunde braucht, um ewig zu sein. Ja.