Der stärkste Mann Koreas traf Bruce Lee Keiner weiß was danach geschah

Soul Korea 18 April 1968. Eine Stadt, die sich neu erfindet. 20 Jahre nach dem Ende des Koreakrieges trägt Soul noch die Narben der Vergangenheit unter der modernen Oberfläche, die sie sich aufgebaut hat, mit der verzweifelten Energie eines Volkes, das bewiesen hat, dass es überleben kann und das jetzt beweisen will, dass es mehr als überleben kann.

Die Straßen sind sauber, die Märkte sind voll, die Fabriken laufen, Korea wächst, Korea baut, Korea kämpft nicht mehr mit Waffen, sondern mit Arbeit und Willen und der kollektiven Überzeugung, dass die Zukunft besser sein wird als die Vergangenheit, wenn man hart genug dafür arbeitet. In dieser Stadt der Wiedergeburt, dieser Stadt des Willens gibt es eine Welt, die sich kaum verändert hat. Die Welt der Kampfkünste.

Korea ist die Heimat des Takewond, der Kunst der Füße und Fäuste, die in den letzten zwei Jahrzehnten aus einer militärischen Kampftechnik zu einer nationalen Institution geworden ist, zu einem Symbol koreanischer Identität, zu etwas, das Korea der Welt zeigt als Beweis dafür, dass kleine Länder große Künste hervorbringen können.

 Die Kampfkunstschulen von Soul sind nicht nur Gyms, sie sind Institutionen. Sie sind Orte, an denen koreanische Werte gelehrt werden. Disziplin, Respekt, Hingabe der Wille weiterzumachen, wenn der Körper aufhören will. Und in dieser Welt der koreanischen Kampfkünste gibt es einen Namen, der mit einer Ehrfurcht ausgesprochen wird, die an das Religiöse grenzt. Kim Jay Juan.

 Er ist 33 Jahre alt in diesem April 1968. Er ist 1,93 m groß und 108 kg schwer. Und er ist nicht nur der stärkste Mann Koreas in dem Sinne, dass er die meisten Gewichte heben kann, sondern der stärkste Mann Koreas in dem Sinne, der in der Kampfsportwelt zählt, der Sinne, der in Kämpfen gemessen wird, in echten Kämpfen, nicht in Wettkämpfen mit Regeln und Punktrichtern und Schutzausrüstung, in Kämpfen, die in Hinterzimmern und auf Trainingsflächen und in den privaten Arenen stattfinden, die keine offiziellen Namen haben, und keine

offiziellen Aufzeichnungen führen. Kim Jay One hat 30 Jahre Teekwand trainiert. Er hat mit 3 Jahren angefangen, als sein Vater, selbst ein Kampfkünstler der alten Schule, ihn in die erste Unterrichtsstunde mitnahm und ihm sagte, dass ein Mann, der kämpfen kann, ein freier Mann ist und dass Freiheit das Wichtigste ist, was ein Koreaner in dieser Zeit besitzen kann.

 Kim hat diese Lektion nicht vergessen. Er hat 30 Jahre dafür trainiert. Jeden Tag ohne Ausnahme, ohne Entschuldigung, ohne den Luxus des Zweifels. Er ist der Meister seiner Schule, einer der größten Teekwand Schulen in Soul, mit über 300 Schülern, die täglich kommen und unter seiner Anleitung trainieren. Er ist mehrfacher koreanischer Meister in der Schwergewichtsklasse.

Er hat in internationalen Demonstrationen Korea vertreten. Er hat Türen mit einem einzigen Tritt gebrochen. Er hat Betonblöcke mit bloßen Händen gespalten. Er hat Männer, die 30 kg mehr wogen als seine Gegner, in weniger als einer Minute kampfunfähig gemacht. In der koreanischen Kampfsportgemeinschaft ist sein Name ein Synonym für Macht, für die Art von Macht, die keine Theorie braucht, weil sie sich selbst beweist.

Kim Jon hat von Bruce Lee gehört, nicht durch die Filme. Die Filmkarriere ist noch nicht voll entfaltet, sondern durch die Geschichten, die in den Kampfsportkreisen Asiens kursieren, wie Geschichten immer kursieren, durch Händedruck und Flüstern und den ununterbrochenen Austausch von Informationen zwischen Menschen, die denselben Weg gehen.

 Er hat gehört, dass da ein Chinese aus Hong Kong ist, der ein neues System entwickelt hat, das er Jeed Kunedo nennt, den Weg der abfangenden Faust. Er hat gehört, dass dieser Mann Dinge zeigt, die die Physik in Frage stellen. Er hat gehört, dass die Geschichten, die über ihn kursieren, zu groß sind, um wahr zu sein und zu konsistent, um erfunden zu sein.

 Kim Jay One Juan hat eine Meinung über diese Geschichten. Er hat die Meinung, die viele Männer in seiner Position haben, die Meinung eines Mannes, der 30 Jahre lang der Stärkste im Raum war und der deshalb eine sehr konkrete Vorstellung davon entwickelt hat, was stark bedeutet und was nicht. Er glaubt, dass Geschwindigkeit gut ist.

 Er glaubt, dass Technik gut ist. Er glaubt, dass Philosophie interessant ist. Aber er glaubt, dass am Ende des Tages, wenn zwei Männer in einem Raum stehen und einer von ihnen das Gewicht, die Stärke und die 30 Jahre harten Trainings hat, dieser eine Mann gewinnt immer. Das ist seine Überzeugung. Eine Überzeugung, die 30 Jahre und mehr Kämpfe, als er gezählt hat, noch nie widerlegt haben.

 Bruce Lee kommt nach Soul im April 1968. Er kommt für eine Woche eingeladen von einem koreanischen Filmproduzenten, der mit ihm über eine mögliche Zusammenarbeit sprechen möchte. Er kennt Korea nicht gut. Er war einmal kurz in Busan vor Jahren, auf der Durchreise, aber Soul ist neu für ihn und er nimmt die Stadt auf mit der Aufmerksamkeit und Neugier, die er überall aufbringt, wo er hinkommt.

 Er schaut auf die Menschen, er schaut auf die Architektur. alt und neu nebeneinander. Er schaut auf die Märkte und die Straßen und die Art, wie Menschen sich bewegen in einer Stadt, die sich in einem Zustand permanenter Beschleunigung befindet. Er hört auch von Kim Jay W. Er hört es durch den koreanischen Filmproduzenten, der es als interessante Fußnote erwähnt, als kulturellen Kontexts, der für einen Kampfkünstler relevant sein könnte.

 Er sagt Kim Jay One sei die Legende der koreanischen Kampfsportszene. Er sagt, sein Name werde mit einem Respekt ausgesprochen, der in Korea selten ist. Er sagt, er kenne jemanden, der jemanden kennt, der in Kims Schule trainiert und das, wenn Bruce interessiert sei, ein Besuch arrangiert werden könne. Bruce ist interessiert.

 Er ist immer interessiert, wenn es darum geht, einen Menschen zu treffen, der auf einem hohen Niveau kämpft und der 30 Jahre Hingabe in seinem Körper trägt. nicht um zu beweisen, wer besser ist, sondern weil solche Begegnungen das sind, was er als die wertvollsten Momente seines Lebens betrachtet. Die Momente, in denen er von jemandem lernt, der etwas weiß, dass er noch nicht weiß, oder der etwas bestätigt, dass er intuitiv weiß, durch die Sprache der Körper, statt durch die Sprache der Worte.

Das Treffen wird für einen Donnerstagabend arrangiert. Nicht in Kims offizieller Schule, nicht in einem öffentlichen Raum, sondern in einem privaten Trainingsbereich, einem Nebengebäude hinter der Hauptschule, das Kim für solche Begegnungen benutzt. Ein Raum ohne Zuschauer, ohne Kameras, ohne offizielle Zeugen.

 Nur die Menschen, die direkt beteiligt sind. Kim hat zwei seiner engsten Schüler dabei, beide selbsterfahrene Kämpfer, beide in der Lage, das was sie sehen werden, einzuordnen und zu verstehen. Bruce kommt mit dem koreanischen Filmproduzenten, der als Übersetzer fungiert, da Kims Englisch begrenzt ist und Bruces Koreanisch nicht existent.

Sie treffen sich in dem privaten Trainingsraum um 8 Uhr abends. Der Raum ist groß, mit Matten auf dem Boden, Spiegeln an einer Wand, einem schweren Sandsack in der Ecke. Es riecht nach Schweiß und Leder und dem leichten scharfen Geruch des Körpers, der arbeitet. Es ist das Zuhause eines ernsthaften Kämpfers.

 Kim Jay One ist größer als Bruce erwartet hat. Das ist die erste Reaktion. Nicht wegen der Zahlen, die er kennt, 1,93 m kg, sondern wegen der Art, wie Kim den Raum einnimmt. Er hat die Präsenz, die manche Menschen haben und die sich nicht erklären lässt durch Größe allein, die Art von Ausstrahlung, die durch Jahrzehnte der Dominanz entsteht und die sagt ohne Worte, ohne Gesten: “Ich bin hier, das ist mein Raum.

” Sie begrüßen sich formal. Der Produzent übersetzt: Es gibt Tee. Es gibt die kurze prüfende Konversation, die zwischen zwei Kampfkünstlern immer stattfindet, wenn sie sich zum ersten Mal treffen. Die Konversation, die auf der Oberfläche über Philosophie und Systeme und Geschichte spricht, aber die unter der Oberfläche etwas anderes tut.

Sie lesen sich, sie scannen die Art, wie der andere sitzt, wie er die Tasse hält, wie er atmet, wie seine Augen sich bewegen. Zwei Männer, die die Sprache des Körpers auf einem sehr hohen Niveau beherrschen und die diese Sprache benutzen, um einander zu verstehen, bevor ein einziges physisches Wort gesprochen wird.

 Kim sagt durch den Produzenten übersetzt, dass er von Bruce gehört habe. Er sagt, die Geschichten seien interessant. Er sagt das Wort interessant mit einem Ton, der deutlich macht, dass er es als höfliche Kategorie benutzt, die zwischen wahr und unwahr nichts behauptet. Er sagt, er sei neugierig auf das, was Bruce macht. Er sagt, in Korea lege man großen Wert auf Kraft, auf echte Kraft.

 Die Kraft, die man anfassen kann und messen kann und spüren kann. Er sagt, er hoffe, dass Bruce ihm zeigen werde, was sein System in der Realität tut. Bruce hört ihm zu. Er nickt. Er sagt, er sei ebenfalls neugierig. Er sagt, er habe von Kims Schule gehört und von seinen 30 Jahren Training und er respektiere das vollständig.

 Er sagt, er glaube, dass beide voneinander lernen könnten, wenn sie offen sein für das, was der andere hat. Er sagt es ohne Unterwürfigkeit und ohne Arroganz. Er sagt es einfach als Tatsache. Kim schaut ihn an. Er schaut auf die 1,72 m und die 61 kg. Dann schlägt er vor mit einer Demonstration zu beginnen.

 Er sagt: “Worte seien gut, aber Körper seien besser.” Bruce stimmt zu. Sie stehen auf. Sie gehen in die Mitte des Raumes. Die zwei Schüler und der Produzent setzen sich an den Rand. Kim nimmt seine Teekwand Kampfstellung ein. breit, stabil, das Gewicht auf dem hinteren Bein, die Hände hoch, die Haltung eines Mannes, der weiß, wie man einen Schlag absorbiert und zurückgibt.

Er ist massiv in dieser Stellung. Er füllt den Raum auf eine Art, die physisch und psychologisch gleichzeitig ist. Bruce nimmt keine dramatische Kampfstellung ein. Er steht leicht nach vorne geneigt, Hände locker erhoben, die kompakte natürliche Position des Wing Chun, die keine Energie verschwendet und keine Absicht verrät.

 Er ist halb so breit wie Kim in dieser Stellung. Er sieht aus wie jemand, der zufällig in einem Trainingsraum steht. Kim greift als erster an. Er beginnt nicht mit voller Kraft. Er beginnt mit dem, was ein erfahrener Kämpfer immer zuerst tut, wenn er einen unbekannten Gegner trifft. Er testet, er wirft einen Prüfungstritt, einen langen ausgestreckten Fronttritt, der die Distanz misst und gleichzeitig sagt: “Das ist meine Reichweite.

Respektiere sie.” Bruce ist nicht dort, wenn der Tritt ankommt. Er hat sich zur Seite bewegt. Minimal, präzise, genau genug. Der Tritt trifft Luft. Kim zieht das Bein zurück. Er schaut Bruce an. Er testet noch einmal einen Roundhouse Kick, der mit dem Schienbein trifft. Die koreanische Technik, die durch Jahre des Kickens gegen Sandsäcke und Bäume das Schienbein zu einem Instrument aus Knochen und Narbengewebe gemacht hat.

 Das Menschen trifft wie ein Baseballschläger. Bruce gleitet unter dem Kick weg, nicht zurück. Vorwärts und darunter in den Bereich, wo Kims langer Tritt keine Kraft mehr hat und seine linke Hand berührt Kims ausgestrecktes Bein. Leicht für eine Millisekunde. Die lebendige lesende Berührung. Kim fühlt den Kontakt. Er ist unerwartet.

 Nicht der Kontakt eines Blocks, der Kontakt von etwas, das liest. Das kommuniziert, das auf eine Sprache antwortet, die Kim kennt, aber in einer Übersetzung, die er noch nie gehört hat. Kim tritt zurück. Er schaut Bruce an mit anderen Augen als zuvor. Die Augen des Mannes, der gerade etwas gespürt hat, dass er nicht erwartet hat. Er reorganisiert sich.

 Er greift mit einer Kombination an. Kicks und Schläge, das vollständige Arsenal des Takeond. Die Techniken, die er 30 Jahre lang perfektioniert hat, die Techniken, die Männer mit doppeltem Körpergewicht zu Boden geschickt haben. Er greift mit der vollen, kontrollierten Kraft eines Mannes an, der weiß, was er tut.

 Bruce bewegt sich durch alles hindurch. Er ist nicht dort, wo die Techniken ankommen. Er ist immer einen Moment früher als Kim erwartet. Immer in einem Winkel, den die Teekwond Techniken nicht vollständig abdecken. Seine Hände berühren Kims Arme und Beine immer wieder. Diese lesende, kontrollierende Berührung, die Kim das Gefühl gibt, gegen jemanden zu kämpfen, der seine nächste Bewegung bereits weiß, bevor er sie ausführt.

 Nach 3 Minuten hält Kim inne. Er atmet. Er schaut Bruce an. Er sagt etwas auf Koreanisch, das der Produzent übersetzt. Er fragt, was Bruce an seinem Arm tut, wenn er ihn berührt. Bruce erklärt, dass Chisau, die klebenden Hände, die Fähigkeit durch Berührung zu lesen, was der Körper des anderen vorhat. Kim hört zu, er nickt langsam.

 Er sagt, er habe so etwas noch nie gespürt. Bruce sagt, es erforders, aber das Prinzip sei einfach. Der Körper kündigt immer an, bevor er handelt. Die Frage ist, ob man die Ankündigung hören kann. Kim denkt darüber nach, dann sagt er, er möchte etwas ausprobieren. Er möchte testen, was passiert, wenn er all seine Kraft in einen Angriff steckt.

Nicht eine Kombination, einen einzigen vollständigen Angriff mit allem, was 30 Jahre Training produziert haben. Bruce schaut ihn an. Er nickt. Kim bereitet sich vor. Er atmet tief ein. Er sammelt sich. Dann explodiert er vorwärts mit einem Sprungkick. Dem fliegenden Seitentritt des Teekwand, dem mächtigsten Einzeltritt, den das System kennt.

 Der Kick, bei dem der gesamte Körper eine einzige Waffe wird, die durch die Luft fliegt und mit der Kraft von 108 kg beschleunigter Masse trifft. Es ist eine beeindruckende Technik. Es ist eine der mächtigsten Einzeltechniken, die ein menschlicher Körper produzieren kann. Bruce bewegt sich in dem Moment, in dem Kim abhebt, nicht zurück, seitwärts und vorwärts in einem Winkel, der den Sprungkick an ihm vorbeileitet.

 Und während Kim durch die Luft fliegt und an Bruce vorbeifliegt, ist Bruces rechte Hand bereits in Bewegung. Ein kurzer, präziser Schlag auf Kims Rücken. Nicht hart, kontrolliert. Der Schlag eines Mannes, der zeigt, was er könnte, ohne zu zeigen, was er kann. Kim landet. Er landet sicher, weil 30 Jahre Training die Landung zu einem Reflex gemacht haben.

 Aber er landet und spürt den Schlag auf seinem Rücken und weiß in dem Moment, in dem er landet, was das bedeutet. Er dreht sich um. Er schaut Bruce an. Die zwei Schüler am Rand des Raumes sagen nichts. Der Produzent sagt nichts. Niemand sagt etwas. Der Raum ist so still, dass man das leise Summen der Neonröhren an der Decke hören kann.

 Kim Jay One Juan steht. Er atmet. Er schaut auf seine Hände. Er schaut auf den Mann vor ihm, den 61 Kam Mann, der seinen Sprungkick nicht nur vermieden hat, sondern in dem Moment, indem er durch die Luft flog, mit einem kontrollierten Schlag auf seinen Rücken geantwortet hat. Er verarbeitet das. Zir ist 33 Jahre alt und 108 kg und 30 Jahre takeekwand und er hat gerade etwas erlebt, das er in dreig Jahren noch nicht erlebt hat.

Er sagt etwas auf Koreanisch. Der Produzent übersetzt leise. Er sagt, er möchte jetzt Bruce zeigen, was Take Wond hat. Nicht um zu beweisen, dass es besser ist, sondern weil Bruce ihm etwas gezeigt hat, dass er nicht kannte. Und er glaubt, dass er Bruce etwas zeigen kann, dass Bruce nicht kennt. Er sagt, das sei der Sinn von solchen Begegnungen. Bruce nickt.

 Er sagt: “Ja, genau das ist der Sinn. Was dann in diesem privaten Trainingsraum in Soul passiert, dauert zwei Stunden. Kim zeigt Bruce die tiefsten Aspekte des Take Do, die Kraftentfaltung aus der Hüfte, die Mechanik des Sprungkicks, die Art, wie das Schienbein durch jahrzehntelanges Konditionierungstraining zu einer Waffe wird.

 Die Prinzipien der Reichweite und des Abstands, die das Takeando zur gefährlichsten Distanzkampfkunst der Welt machen. Bruce zeigt Kim die Chisau Sensitivität, die Kettenpunches, die Theorie der Mittellinie, die Ökonomie der Bewegung, die Prinzipien des Jeed Kunedo, zwei Männer, zwei Systeme, zwei Philosophien, die sich in einem Raum begegnen und entdecken, dass sie beide Antworten auf dieselben Fragen suchen, nur von verschiedenen Ausgangspunkten.

Keiner der beiden Männer spricht danach öffentlich über diesen Abend. Nicht weil etwas zu verbergen wäre, sondern weil manche Dinge ihre Kraft aus der Stille ziehen, aus der Tatsache, dass sie zwischen den Menschen bleiben, die dabei waren und dass sie nicht in Worte übersetzt werden müssen, weil Worte ihnen nicht gerecht werden würden.

 Die zwei Schüler, die dabei waren, sprechen auch nicht. Nicht öffentlich, nicht zu Journalisten oder Historikern oder Forschern. Aber in den folgenden Jahren, wenn Sie Ihre eigenen Schüler unterrichten, wenn Sie die nächste Generation von Kämpfern formen, erzählen Sie eine Geschichte. Die Geschichte von dem Donnerstagabend im April 1968 von dem Abend, an dem der stärkste Mann Koreas einen 61 kg Chinesen traf und von dem, was danach geschah.

 nicht der Kampf, nicht der Sieger, sondern die zwei Stunden danach. Die zwei Stunden, in denen zwei Männer, die als Gegner in einen Raum gegangen waren, als Lehrer und Schüler fürinander wurden. Soul, April 1968, ein privater Trainingsraum. Keine Kameras, keine Zeugen außer den wenigen, die dabei waren, keine offiziellen Aufzeichnungen, nur eine Geschichte, die weiter erzählt wird von Schüler zu Schüler.

 von Generation zu Generation in den Schulen und Gims und Hinterzimmern der koreanischen Kampfsportwelt. Die Geschichte des Abends, an dem der stärkste Mann Koreas Bruce Lee traf. Keiner weiß, was danach geschah. Nur die, die dabei waren, die sagen, dass das, was danach geschah, wichtiger war als alles, was davorkam. M.