Als dieser Bordschütze ohne Fallschirm aus 6.700 Metern Höhe abstürzte – rettete ihn das Glasdach.

Am 3. Januar 1943 um 9:47 Uhr kauerte Stabsfeldwebel Alan McGee im beengten Kugelturm unter der B17F mit der Nummer 4124620 und verfolgte durch zerkratztes Plexiglas die Stellungen deutscher Jagdflugzeuge, während sich seine Bomberformation dem am stärksten verteidigten Ziel im besetzten Frankreich näherte.

  24 Jahre alt, sieben Kampfeinsätze, null bestätigte Abschüsse mit seinen beiden 50-Kaliber-Maschinengewehren.  Die deutschen Flakbatterien, die St. Nazair schützten, hatten an diesem Morgen bereits vier amerikanische Bomber zerstört.  Die McGee-Staffel nannte die Hafenstadt Flack City.  Der Spitzname war wohlverdient.

  Deutsche 88-mm- Flugabwehrkanonen umgaben die massiven Yubot-Bunker, in denen U-Boote Torpedos empfingen, bevor sie alliierte Konvois über den Atlantik jagten.  Die 303. Bombergruppe hatte drei Stunden zuvor 17 B-17 Flying Fortresses vom Royal Air Force Base Molsworth in England gestartet. Ihr Ziel war ein Torpedolager neben dem U-Boot-Stützpunkt.

Geheimdiensterkenntnisse zufolge verfügte die Anlage über genügend Waffen, um 60 Ubots auszurüsten.  An diesem Morgen füllten 85 amerikanische Bomber den Himmel über Saint Nazair.  72 B7s, 13 B24 Liberators.  Deutsche Jagdflugzeuge umzingelten die Formation, noch bevor die Bomber ihren Ausgangspunkt erreichten.

  Faulk Wolf 190er, Messersmidt 109er.  Die Eskorte war an der französischen Küste umgekehrt. Treibstoffbeschränkungen.  Die Bomber rückten allein vor.  McGee passte mit seinen 1,68 m und 70 kg perfekt in den Kugelturm. Die meisten Männer konnten sich nicht in die Kugel mit einem Durchmesser von 1,22 m quetschen, die unter dem Rumpf des Bombers hing .

  McGee schnallte sich in eine Fötusstellung, zog die Knie an und umfasste mit den Händen Steuerknüppel, mit denen sich der Geschützturm um 360° drehen ließ. Der gesamte Mechanismus hing ungeschützt dem feindlichen Feuer ausgesetzt, nur dünnes Plexiglas trennte McGee von der eisigen Luft in 6700 Metern Höhe. Die Schützen im Kugelturm hatten die höchste Verlustrate aller Positionen in einer B7-Besatzung.

  Deutsche Kampfflugzeuge griffen von unten an.  Sie wussten, dass sie zuerst den Geschützturm ins Visier nehmen, das untere Geschütz ausschalten und dann die Unterseite des Bombers mit Kanonenfeuer beschießen mussten.  Um 9:49 Uhr detonierte eine deutsche Flachsgranate 15 Fuß unter uns – Knall, Knistern, Knallen.

  Die B17 erzitterte.  Metallfragmente durchschlugen die Glaskuppel und die mechanischen Systeme des Kugelturms.  Der Geschützturm hörte auf, sich zu drehen.  McGee spürte, wie sich warmes Blut in seiner Brust ausbreitete.  Splitter, mindestens vier Stück, vielleicht auch mehr.  Er konnte es nicht sagen.  Die Hydraulik war ausgefallen.

Die Geschütze ließen sich nicht bewegen.  Er war in einem beschädigten Geschützturm unter einem Bomber gefangen, der durch das heftigste Flakfeuer Westeuropas flog. McGee kurbelte den Geschützturm von Hand, bis die Einstiegsluke mit der Rumpföffnung übereinstimmte.  Er zog sich durch den engen Durchgang in den Bomber hoch.  Sein Fluganzug war zerfetzt.

   Das Blut hatte die Schichten durchtränkt.  Er griff nach seinem Fallschirmrucksack, der in der Nähe des Funkraums gelagert war.  Die Packung wurde zerstört.  Flak hatte den Rumpf durchschlagen und die Seidenkanzel im Inneren zerfetzt.  McGee starrte auf nutzlose Stoffreste und verhedderte Kabel.  Kein Ersatzfallschirm.

Keine zweite Chance.  Die 3003. Bombergruppe verlor bei dieser Mission vier B7-Bomber.  28 Besatzungsmitglieder.  Major Charles Sheridan, der Kommandeur der 427. Staffel, starb, als sein Bomber 6 Minuten nach dem Treffer in McGees Geschützturm abstürzte.  Wenn ihr sehen wollt, wie McGee das scheinbar Unmögliche überlebt hat, klickt bitte auf „Gefällt mir“ .

  Es hilft uns, mehr vergessene Geschichten zu erzählen.  Abonnieren Sie den Kanal, falls Sie dies noch nicht getan haben.  Zurück zu McGee.  McGee blickte durch den Rumpf nach vorn.  Er musste den technischen Feldwebel Alfred Union im Funkraum erreichen.  Union hatte einen Fallschirm.

  Vielleicht könnten sie sich ja zusammenbinden .  Ein Foto teilen.  Es war möglich.  McGee hatte von solchen Fällen gehört .  Er begann, sich über den Laufsteg der Bomb Bay zu bewegen.  Eine zweite Flachsschale traf: Knistern, Knacken, Knallen.  Die Explosion riss ein riesiges Loch in die Rumpfwand, etwa einen Meter von McGees Standort entfernt.

  Er spürte die Druckwelle und sah, wie Trümmerteile in den Luftstrom gerieten.  Dann tauchte ein deutscher Jagdflieger auf dem rechten Flügel auf. Fokuswolf 190. Seine Nase wurde von Kanonenfeuer erleuchtet.  20-mm-Geschosse flogen über die Tragflächenroute der B7.  Der rechte Flügel löste sich vom Rumpf.  Knistern, Knacken, Knallen – alles geriet in einen wilden Wirbel.

  Die Zentrifugalkraft schleuderte McGee gegen die Rumpfwand.  Er versuchte, einen tragenden Balken zu greifen, konnte ihn aber nicht festhalten.  Das Flugzeug rotierte zu schnell, es drehte sich wie ein Rad.  In 22.000 Fuß Höhe enthielt die Luft fast keinen Sauerstoff mehr.  McGees Sichtfeld verengt sich.  Seine Lungen brannten.

  Er verlor das Bewusstsein.  Der sich drehende Bomber schleuderte ihn durch das riesige Loch im Rumpf.  Stabsfeldwebel Alan McGee stürzte ohne Fallschirm in den leeren Himmel.  Vier Meilen unterhalb des gläsernen Bahnhofs Saint Nazair wartete man im Zentrum der Stadt.  McGee würde in 12 Sekunden seine Endgeschwindigkeit erreichen.  120 Meilen pro Stunde.

  Er hatte noch 2 Minuten bis zum Aufprall.  Kein Fallschirm, keine Chance und absolut keine Ahnung, dass er auf das einzige Gebäude in Frankreich zustürzte, das ihm möglicherweise das Leben retten könnte. Der menschliche Körper verliert bei Höhen über 18.000 Fuß ohne zusätzlichen Sauerstoff das Bewusstsein.

  McGee hatte keine Sauerstoffmaske .  Er hatte sich im nicht druckbelüfteten Rumpf bewegt, als der Bomber auseinanderbrach.  Sein Körper taumelte durch die dünne Luft, wobei jeder Atemzug fast nichts einsaugte.  Sauerstoffmangel legte sein Gehirn innerhalb von Sekunden lahm.  Er fiel leblos zu Boden, Arme und Beine ausgestreckt, und drehte sich langsam, während er aus 20.000 Fuß Höhe stürzte.

 Die Endgeschwindigkeit eines fallenden menschlichen Körpers hängt von der Position und der Kleidung ab. Fallschirmspringer in Stromlinienposition erreichen Geschwindigkeiten von bis zu 193 km/h. McGee trug eine schwere Lederfliegerjacke, Fleecehosen und dicke Stiefel. Das Zahnrad erzeugte Luftwiderstand.

  Sein bewusstloser Körper nahm eine Bauchlage ein.  Der Luftwiderstand bremste seine Beschleunigung.  Er würde mit etwa 193 km/h auf dem Boden aufprallen , was der Geschwindigkeit eines Autounfalls auf einer Autobahn entspricht.  Nur dass McGee aus einer Höhe von 4,2 m stürzte.  Stürze aus 6700 Metern Höhe überleben niemand.

 Die Gesetze der Physik sind absolut.  Die Aufprallkraft entspricht der Masse mal dem Quadrat der Geschwindigkeit.  Ein 70 kg schwerer Mann, der mit 193 km/h auf Beton aufprallt, erzeugt die gleiche Kraft wie ein Aufprall von einem Güterzug.  Knochen zersplittern, Organe reißen. Der menschliche Körper ist nicht dafür ausgelegt, in einem Bruchteil einer Sekunde so viel Energie aufzunehmen .  Doch das Überleben ist nicht unmöglich.

Drei Monate zuvor, am 19. September 1942, stürzte der sowjetische Luftwaffenleutnant Iwan Tschisaw aus 6400 Metern Höhe ab, als sein Illusian- Bomber über Russland zerstört wurde.  Er landete in einer schneebedeckten Schlucht.  Der Hang und der tiefe Schnee zerstreuten die Aufprallenergie.

  Chisav überlebte mit schweren Verletzungen.  Die sowjetische Regierung dokumentierte den Vorfall und bestätigte ihn. Chasavv lebte bis 1986, zwei Jahre nach McGees Absturz am 24. März 1944. Der britische Flugfeldwebel Nicholas Alamade sprang ohne Fallschirm aus seinem brennenden Lancaster- Bomber in 18.000 Fuß Höhe. Er zog einen schnellen Tod dem Verbrennen bei lebendigem Leibe vor.

  Almade stürzte durch Kiefern und landete im Tiefschnee.  Er überlebte mit einer Beinverstauchung.  Die deutschen Soldaten, die ihn gefangen genommen hatten, glaubten seine Geschichte erst, als sie das Wrack mit seinem unbenutzten, verbrannten Fallschirm darin fanden.   Zum Überleben war ein entscheidendes Element erforderlich: etwas, das den Fall abbremsen konnte.

  Schnee, Bäume, Wasser, eine geneigte Fläche, etwas, das die Aufprallenergie über einen längeren Zeitraum anstatt sofort absorbieren kann. Ohne dieses Element wäre ein Sturz aus vier Meilen Höhe tödlich gewesen.  In St. Nazair gab es keinen Schnee, keine Wälder und keine steilen Hügel in der Nähe des Stadtzentrums.

  Der Bahnhof lag auf ebenem Gelände, umgeben von Betonstraßen und Backsteingebäuden. Die Haupthalle besaß ein spitz zulaufendes Glasdach, das von Stahlträgern getragen wurde. Es wurde 1867 von französischen Architekten entworfen. Das Dach hatte einen Durchmesser von 60 Fuß und ragte 30 Fuß über den Bahnhofsboden hinaus.

  Hunderte einzelner Glasscheiben werden in ein Eisengerüst eingesetzt.  Jedes Paneel war 3 Fuß breit und 4 Fuß hoch.  1/4 Zoll dickes Glas, zerbrechlich, dekorativ, völlig ungeeignet, einen fallenden Mann aufzufangen.  Deutsche Soldaten besetzten den Bahnhof.  Sie nutzten es als Verkehrsknotenpunkt, um Vorräte zu den vier Blocks entfernten Yubot-Pins zu transportieren .  Truppen warteten auf den Bahnsteigen.

Die Beamten überprüften die Frachtpapiere in der Haupthalle unter dem Glasdach.  Um 9:51 Uhr hörte jemand ein seltsames, hohes Geräusch, das immer lauter wurde, wie Wind durch einen schmalen Spalt.  Mehrere Soldaten blickten auf.  McGee erlangte während des Sturzes das Bewusstsein wieder.

  In 1800 Metern Höhe öffnete er die Augen . Sein Verstand mühte sich, das Geschehen zu begreifen.  Himmel über ihm, Stadt unter ihm, der Wind pfeift ihm um die Ohren.  Er stürzte.  Die Erkenntnis traf ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel, als die Flakexplosion seinen Bomber zerstörte.  Er stürzte ab, hatte keinen Fallschirm und würde in den nächsten 30 Sekunden sterben.  McGee konnte nicht schreien.

Der Wind raubte ihm die Luft aus den Lungen.  Er konnte seine Arme nicht bewegen.  Der strömende Wind hielt sie fest.  Er konnte nur zusehen, wie die Stadt größer wurde, einzelne Gebäude, Straßen, den Hafen und einen Bahnhof mit einem markanten Glasdach direkt unter seinem fallenden Körper erkennen.

  Ihm blieben noch 15 Sekunden.  McGee versuchte zu beten.  Die Worte wollten einfach nicht kommen.  Seine Gedanken waren zu sehr auf den herannahenden Boden, die Dächer und die gläserne Decke des Bahnhofs gerichtet, die mit 193 km/h nach oben raste.  In 10 Sekunden würde er gegen das Dach prallen.  Das Glas würde zerspringen.

  Er würde in den Bahnhof krachen.  Deutsche Soldaten würden seine Leiche auf dem Boden finden.  5 Sekunden.  Drei.  Am 3. Januar 1943 um 9:52 Uhr morgens prallte Stabsfeldwebel Alan McGee mit einer Geschwindigkeit von 193 km/h gegen das Glasdach des Bahnhofs Saint Nazair.  Der Einschlag klang wie eine Bombenexplosion im Inneren des Gebäudes.

Das Glasdach zersprang in Tausende von Splittern.  McGees Körper durchbrach die erste Schicht der Paneele.  Für einen kurzen Moment verfing sich sein Blick im eisernen Rahmen zwischen den Paneelen.  Seine Wucht riss ihn mit sich.  Er traf auf eine zweite Glasschicht.  Die zersplitterten Paneele erzeugten mehr Luftwiderstand und bremsten seinen Fall um etwa 20 Meilen pro Stunde ab.

Er durchbrach einen dritten Abschnitt.  Durch das Durchbrechen mehrerer Glasbarrieren verteilte sich die Aufprallenergie über fast 2 Sekunden, anstatt dass es zu einem sofortigen Aufprall kam, der ihn auf Beton getötet hätte. Die physikalischen Gesetze sind messbar.  Jede Glasscheibe absorbierte kinetische Energie.

  Das Eisengerüst lenkte seine Flugbahn leicht ab.  Sein Körper überschlug sich, als er durch die Dachkonstruktion stürzte.  Durch die Rotation veränderte sich sein Aufprallwinkel.  Statt senkrecht auf den Bahnhofsboden aufzuschlagen, traf er ihn in einem flachen Winkel und rutschte über die Fliesen.

  Durch die Kombination dieser Faktoren wurde die effektive Aufprallkraft um etwa 60 % reduziert. McGee landete auf dem Boden der Haupthalle, 30 Fuß unterhalb des zersplitterten Daches.  Er lebte noch, wenn auch nur knapp, war bewusstlos und blutete aus Dutzenden von Wunden, aber sein Herz schlug.  Deutsche Soldaten stürmten in die Mitte der Halle.

Alles war mit Glasscherben bedeckt. Sonnenlicht strömte durch das riesige Loch im Dach.  Die Soldaten erwarteten, eine Leiche zu finden. Diesen Aufprall könnte niemand überleben.  Sie erreichten die zusammengekrümmte Gestalt und blieben stehen.  Der amerikanische Flieger atmete.  McGee hatte 28 einzelne Splitterwunden von dem Flaktreffer, der seinen Kugelturm zerstörte .

  Die Eintrittswunden reichen von kleinen Einstichen bis hin zu klaffenden Rissen in seiner Brust und seinen Beinen.  Diese Verletzungen hatte er sich bereits vor dem Sturz zugezogen.  Nun hatte er durch den Sturz aus vier Meilen Höhe und den Aufprall durch das Glasdach ein zusätzliches Trauma erlitten.  Sein rechtes Bein war an drei Stellen gebrochen.  Sein Knöchel war zertrümmert.

Mehrere Rippen waren gebrochen.  Seine Nase war zertrümmert.  Schwere Schädigung seines rechten Auges.  Beide Lungenflügel waren verletzt worden, der eine durch Granatsplitter, der andere durch gebrochene Rippen beim Aufprall.  Seine Nieren wiesen Anzeichen innerer Blutungen auf.  Sein rechter Arm war fast abgetrennt.

  Glassplitter vom Dach hatten Muskeln, Sehnen und Arterien durchtrennt.  Der Arm hing nur noch an einem dünnen Stoffstreifen.  Blut floss unter seinem Körper hervor.  Die deutschen Soldaten konnten die Knochen sehen.  Innerhalb weniger Minuten traf ein deutscher Arzt ein .  Der Bahnhof verfügte über eine Erste- Hilfe-Station zur Behandlung verwundeter Soldaten, die von der Front evakuiert wurden.

  Der Arzt kniete sich neben McGee und untersuchte die Verletzungen.  Allein der Blutverlust hätte ihn töten müssen.  Der innere Schaden war katastrophal.  Der abgetrennte Arm müsste amputiert werden.  Es gab keine Möglichkeit mehr, es zu retten.  Der Arzt begann, die Instrumente vorzubereiten.

  Doch irgendetwas brachte ihn zum Innehalten.  Der Arzt war ein Militärchirurg.  Er hatte Hunderte von verwundeten Männern behandelt und Soldaten sterben sehen, deren Verletzungen weit weniger schwerwiegend waren als die von McGee .  Dieser Amerikaner sollte tot sein. Der Sturz hätte ihn töten müssen.  Der Blutverlust hätte ihn töten müssen.

  Der Schock hätte ihn töten müssen.  Doch irgendwie schlug das Herz des Fliegers weiter .  Seine Lungen saugten sich in flachen Atemzügen zusammen.  Entgegen aller medizinischen Wahrscheinlichkeit lebte der Amerikaner.  Der Arzt traf eine Entscheidung, die McGees Arm und möglicherweise auch sein Leben retten würde.

Statt einer Amputation würde er versuchen, eine chirurgische Reparatur vorzunehmen, die durchtrennten Arterien wieder zu verbinden, die gerissenen Muskeln zu nähen und die Knochen zu schienen.  Das würde Stunden dauern. Der Amerikaner könnte auf dem OP-Tisch sterben, aber der Arzt sagte McGee später, er glaube, dass jeder Mann, der einen Sturz aus 6700 Metern Höhe überleben könne, jede erdenkliche Chance verdiene, seinen Arm zu behalten.

  Deutsche Soldaten brachten McGee in das Hermitage Hotel, das die Vermacht in ein Lazarett umgewandelt hatte .  Die Operation dauerte 4 Stunden. Der Arzt verband Arterien, die kleiner als eine Bleistiftmine waren, wieder, nähte Muskelfaser für Muskelfaser zusammen, richtete Knochenbrüche in McGees Körper, leitete Flüssigkeit aus seinen perforierten Lungen ab, behandelte die Schrapnellwunden und reinigte und vernähte die durch das Glas verursachten Schnittwunden.

  McGee erlangte 12 Stunden später das Bewusstsein wieder. Er öffnete die Augen und sah einen deutschen Offizier neben dem Bett stehen.  Der Offizier teilte ihm in akzentuiertem Englisch mit, dass er ein Kriegsgefangener sei, dass sein Flugzeug zerstört worden sei und dass er vom Himmel in den Bahnhof gestürzt sei .

  McGee verstand es nicht, konnte die Informationen nicht verarbeiten.  Das Letzte, woran er sich erinnerte, war der sich drehende Bomber, das Loch im Rumpf, das in die Dunkelheit stürzte.  Er hatte keine Erinnerung an den Sturz, keine Erinnerung daran, wie er gegen das Glasdach prallte, keine Erinnerung daran, wie er durch das Glasdach in den Bahnhof krachte.

  Sein Verstand hatte sich abgeschaltet, um sich selbst zu schützen. Der gesamte Abstieg aus 22.000 Fuß Höhe war ein leerer Raum.  Er wusste intellektuell, dass es passiert sein musste.  Der deutsche Offizier sagte, es sei passiert.  Sein zerschmetterter Körper bewies, dass es geschehen war, doch McGee besaß keine bewusste Erinnerung an den unmöglichsten Moment seines Lebens.

  Der Arzt kam am nächsten Morgen und teilte McGee über einen Dolmetscher mit, dass sein Arm heilen würde, dass er überleben würde und dass die Operation erfolgreich verlaufen sei.  Dann sagte der Arzt etwas, das McGee sein Leben lang nicht vergessen würde.  Wir sind Feinde, aber ich bin in erster Linie Arzt, und ich werde mein Bestes tun, um Sie zu retten.

  Die nächsten 10 Wochen verbrachte McGee zur Genesung im Hermitage Hotel unter deutscher medizinischer Betreuung. Vom Hermitage Hotel aus überblickte man den Hafen, wo deutsche Hubots auf Torpedos aus dem Lager warteten, das McGees Geschwader nicht hatte zerstören können. Die Mission verursachte nur minimalen Schaden am Ziel.

  Die Treffgenauigkeit der Bombenangriffe aus großer Höhe blieb Anfang 1943 uneinheitlich. Die 3003. Bombergruppe warf ihre Bomben ab, aber die meisten Bomben verfehlten das Torpedolager.  Die Anlage blieb in Betrieb.  Yubot erhielt weiterhin Waffen.  Die Verluste des Atlantikkonvois hielten an.  Die Kosten der Mission waren enorm. Vier B7-Bomber der 3003.

 Bombergruppe wurden abgeschossen.  28 Besatzungsmitglieder wurden getötet oder werden vermisst.  Weitere 47 Bomber kehrten mit Schäden durch Flak- und Jagdflugzeugangriffe nach England zurück.  Sieben Besatzungsmitglieder anderer Staffeln kamen ums Leben.  75 amerikanische Flieger wurden am 3.

 Januar 1943 über Santazair getötet oder gefangen genommen .  Der Angriff sollte später als Beispiel für die hohen Kosten unbegleiteter Bombenangriffe am Tag untersucht werden. Knistern, Knacken, Knallen – ein Krach im Labor Escublanc Wald, 6 Meilen westlich von Santa Nazair.  Die Einschlagsmenge verteilte Trümmer über eine Viertelmeile.  Deutsche Soldaten erreichten die Absturzstelle innerhalb einer Stunde.

Sie fanden sieben Leichen.  Der Pilot, Leutnant Arthur Adams.  Der Kopilot, Leutnant Gene Winteretter.  Der Bombenschütze, Leutnant Michael Liban. Der Flugingenieur, Technical Sergeant Lewis Hart.  Der Funker, Technischer Sergeant Alfred Yun.  Der Bordschütze, Stabsfeldwebel Edward Durant. Der andere Bordschütze, Sergeant Marvin Milm.  Drei Besatzungsmitglieder überlebten.

Stabsfeldwebel Alan McGee, der ohne Fallschirm abstürzte.  Leutnant Glenn Harrington, der Navigator, der in Küstennähe mit dem Fallschirm ins Meer sprang .  Sergeant James Gordon, der Heckschütze, sprang ebenfalls mit dem Fallschirm ins Wasser.  Deutsche Patrouillenboote bargen beide Männer.

  Harrington hatte schwere Beinverletzungen.  Deutsche Chirurgen amputierten unterhalb des Knies. Den Rest des Krieges verbrachte er in Kriegsgefangenenlagern.  Gordon erlitt leichte Verletzungen und wurde direkt in das Lagersystem Stalog Luft eingeliefert.  Die Deutschen haben das Bugbild-Panel von Snap Crackle Pop geborgen.

  Das markante Gemälde zeigte die drei Maskottchen von Rice Krispies, die auf einer 500 Pfund schweren Bombe ritten.  Snap trug eine Kochmütze .  Crackle hielt einen Schraubenschlüssel.  Pop trug einen Hammer bei sich.  Kapitän Jacob Fredericks hatte das Kunstwerk in Auftrag gegeben, als er den Bomber im September 1942 zum ersten Mal erhielt.

 Vor dem Krieg arbeitete Fredericks für die Kellogg Corporation.  Die Bugbemalung wurde zu einer Trophäe, die in der Villa eines deutschen Offiziers mit Blick auf den Atlantik ausgestellt wurde.  Mitglieder der französischen Résistance dokumentierten die Absturzstelle.  Sie fotografierten das Wrack, notierten die Hecknummer 4124620, ermittelten die Standortkoordinaten und vergruben die bergbaren Überreste.

  Die Informationen wurden über Untergrundnetzwerke an die alliierten Geheimdienste weitergegeben  .  Die sieben Besatzungsmitglieder wurden offiziell als im Einsatz gefallen gemeldet. Ihre Familien erhielten Ende Januar Telegramme.  Das Kriegsministerium gab nur wenige Einzelheiten bekannt.  Flugzeug über Frankreich verloren.  Die Besatzung hat nicht überlebt.

  McGees Familie erhielt ein anderes Telegramm. Vermisst.  Status unbekannt.  Seine Mutter erfuhr erst im März, dass er noch lebte, als das Rote Kreuz bestätigte, dass er sich in deutscher Haft befand.  Auch dann wusste sie noch nichts von dem Sturz. Die deutschen Streitkräfte haben die Umstände seiner Gefangennahme nicht gemeldet.

  In den Unterlagen des Roten Kreuzes wurde er als verwundeter Kugelturmschütze aufgeführt, der im Kampf Verletzungen erlitten hatte und in einem Militärkrankenhaus im besetzten Frankreich behandelt wurde. Der deutsche Arzt, dessen Namen McGee nie erfuhr, behandelte ihn 10 Wochen lang, wechselte täglich die Verbände, überwachte den Arm auf Anzeichen einer Infektion und passte die Schienen an, als die Knochen zu heilen begannen.

  Die Schrapnellwunden schlossen sich langsam.  Die verletzten Lungen haben sich erholt.  Die gebrochenen Rippen sind verheilt.  Die geschädigte Niere hat ihre Funktion wiedererlangt.  Wider Erwarten heilte der abgetrennte Arm.  Der Buchhandel hat sich erholt.  Nervenfunktion teilweise wiederhergestellt.

  McGee konnte seine Finger bewegen, eine Faust ballen.  Die Griffkraft würde nie vollständig zurückkehren, aber der Arm war funktionsfähig.  Mitte März 1943 stellten die deutschen Behörden fest, dass McGees Zustand stabil genug für den Transport war.  Er wurde vom Hermitage Hotel in ein Gefangenenaufnahmezentrum und anschließend in das Stalagluft 17B, ein Lager für gefangene Flieger in Cremes, Österreich, verlegt.

  Die Zugfahrt dauerte 4 Tage.  McGee reiste mit anderen verwundeten Gefangenen, einige mit Amputationen, andere mit Verbrennungen, Männer, die über Deutschland und Frankreich aus beschädigten Bombern abgesprungen waren und überlebt hatten.  Im Lager befanden sich etwa 4.000 alliierte Flieger – britische, amerikanische, kanadische und australische Männer, die über dem besetzten Europa abgeschossen worden waren.

 Sie lebten in überfüllten Baracken, aßen nur minimale Rationen und warteten auf das Ende des Krieges.  Die Deutschen trennten Offiziere von Mannschaften.  McGee schloss sich dem Unteroffizierslager an. Er wurde einer Kaserne mit 60 anderen Sergeanten zugeteilt.  Die meisten waren Schützen wie er.

  Einige hatten 20 Einsätze geflogen, bevor sie abgeschossen wurden .  Andere waren schon bei ihrem ersten Versuch gefasst worden.  Niemand ist je ohne Fallschirm aus 6.700 Metern Höhe gestürzt und hat überlebt. Als McGee seine Geschichte erzählte, glaubten ihm einige Gefangene nicht.  Die Physik schien unmöglich.  Ein Sergeant berechnete die Endgeschwindigkeit und die Aufprallkraft.

  Laut den Berechnungen müsste McGee tot sein.  Doch McGee zeigte ihnen seine Narben, den rekonstruierten Arm, die Aufprallverletzungen, die auf einen Zusammenstoß mit hoher Geschwindigkeit hindeuteten .  Schließlich akzeptierten die meisten, dass über St. Nazair etwas Unmögliches geschehen war.  McGee blieb 26 Monate lang, von März 1943 bis Mai 1945, in Stalogl Luft 17b.

792 Tage Wartezeit.   Das Leben im Stalagluft 17B folgte strengen Abläufen.  Morgendlicher Appell um 6:00 Uhr. Die Gefangenen standen in Formation, während die deutschen Wachen zählten.  Der Vorgang dauerte unabhängig vom Wetter eine Stunde.  Regen, Schnee, eisige Temperaturen.  Die Zählung musste exakt mit den Aufzeichnungen übereinstimmen.

  Jede Unstimmigkeit löste Durchsuchungen und Verhöre aus.  Fluchtversuche waren selten, aber die Deutschen blieben wachsam.  Die Rationen waren minimal.  Jeder Gefangene erhielt ungefähr 1.500 Kalorien pro Tag.  Zum Frühstück gab es Airsats Kaffee aus geröstetem Getreide und eine Scheibe Schwarzbrot.

  Das Mittagessen bestand aus einer wässrigen Suppe mit gelegentlichen Kartoffelstückchen.  Zum Abendessen gab es ein weiteres Stück Brot und manchmal eine kleine Portion Käse oder Wurst. Als die deutschen Rationen eintrafen, ergänzten Pakete des Roten Kreuzes diese.  Die Pakete enthielten Fleischkonserven, Schokolade, Zigaretten und Kaffee.  Echter Kaffee.

  Die Gefangenen behandelten diese Vorräte wie eine Währung, tauschten Zigaretten gegen zusätzliche Lebensmittel und brachten Schokolade für Kleidungsreparaturen. McGees Arm heilte auch 1943 weiter. Die Beweglichkeit verbesserte sich langsam.  Er konnte Gegenstände greifen, leichte Dinge heben und über das Postsystem des Roten Kreuzes Briefe nach Hause schreiben .

  Es dauerte Monate, bis die Briefe New Jersey erreichten.  Seine Mutter antwortete in einem Brief und beschrieb das Leben zu Hause.  Kriegsproduktion, Rationierung, seine Geschwister dienten in anderen Waffengattungen.  Die Briefe stellten eine Verbindung zu einer Welt her, die sich zunehmend fern anfühlte.  Die körperliche Genesung verlief besser als erwartet.

  McGee erlangte die Kraft in seinen Beinen zurück.  Die Knochenbrüche heilten trotz minimaler medizinischer Versorgung im Lager ordnungsgemäß.  Seine Lungenkapazität hatte sich nahezu normalisiert.  Die Schrapnellwunden hinterließen zwar dauerhafte Narben, verursachten aber keine Langzeitkomplikationen.  Die geschädigte Niere kompensierte dies.  Sein Körper passte sich an.

  Im Winter 1943 konnte McGee bereits einfache Übungen durchführen: Liegestütze, Sit-ups und Runden um das Gelände laufen. Andere Gefangene organisierten Aktivitäten, um die Moral und die geistige Gesundheit aufrechtzuerhalten. Bildungskurse, die von Männern mit Universitätsabschluss unterrichtet werden: Sprachunterricht, Mathematik, Geschichte, Ingenieurwesen.

Einige Gefangene bauten provisorische Theater und führten dort Stücke auf.  Andere bildeten Musikgruppen, in denen sie Instrumente aus Abfallmaterialien bastelten.  Die Deutschen duldeten diese Aktivitäten, solange sie den Lagerbetrieb nicht beeinträchtigten oder ein Sicherheitsrisiko darstellten. Nachrichten aus der Außenwelt trafen über verschiedene Kanäle ein.

  Die Wachen tauschten manchmal Informationen aus.  Die neu Gefangenen brachten Berichte über die jüngsten Kampfeinsätze mit.  Versteckte Radios empfingen BBC-Sendungen.  Die Gefangenen erfuhren etwas über wichtige Feldzüge.  Nordafrika, Sizilien, Italien.  Die strategische Bombenoffensive intensivierte sich im Laufe des Jahres 1944.

Immer mehr Bomber füllten den Himmel über Deutschland.  Weitere Besatzungen wurden abgeschossen.  Immer mehr Männer trafen in den Lagern ein.  Ende 1944  war die Gefangenenpopulation im Stalog Luft 17b auf fast 5.000 angewachsen.  Neue Kasernen wurden errichtet.  Die bestehenden Gebäude waren überfüllt.

  Zwei Männer teilten sich ein für eine Person ausgelegtes Bett.  Krankheiten breiten sich in beengten Verhältnissen leicht aus. Ruhr, Grippe, Tuberkulose. Das Lagerkrankenhaus verfügte nur über begrenzte Vorräte und wenige ausgebildete medizinische Fachkräfte.  Manche Männer starben an behandelbaren Krankheiten, weil keine geeigneten Medikamente verfügbar waren.

   Der Winter 1944 brachte strenge Kälte.  Die Baracken waren nur minimal beheizt.  Die Gefangenen trugen alle Kleidungsstücke, die sie besaßen, und schliefen unter dünnen Decken.  Einige verbrannten hölzerne Bettlatten, um sich zu wärmen, bis die Wachen sie beschlagnahmten.  Erfrierungen traten häufig auf.  Männer verloren Zehen und Finger.

Die Kälte verschlimmerte die Auswirkungen der Mangelernährung.  Die Körper konnten nicht genügend Wärme erzeugen.  Gewichtsverlust.  Das Immunsystem wurde geschwächt. Die deutschen Wachen wurden Anfang 1945 zunehmend angespannter. Es sickerte die Nachricht durch, dass sowjetische Truppen von Osten her vorrückten.

  Amerikanische und britische Armeen drängten von Westen her vor. Deutschland wurde zwischen zwei gewaltigen Fronten eingeklemmt.  Die Wachen wussten, dass der Krieg verloren war.  Einige blieben professionell. Andere wurden feindselig.  Einige wenige äußerten im Stillen die Hoffnung, die Amerikaner würden vor den Sowjets eintreffen.

  Am 29. April 1945 hörten Gefangene in der Ferne Artilleriefeuer.  Das Geräusch wurde in der folgenden Woche immer lauter.  Deutsche Offiziere begannen, Akten zu vernichten und Dokumente zu verbrennen.  Die Wachen bereiteten sich auf die Evakuierung vor.  Einige Gefangene rechneten mit Zwangsmärschen tiefer nach Deutschland hinein.

Todesmärsche.  Andere Lager hatten das schon erlebt .  Tausende Gefangene legten Hunderte von Kilometern zu Fuß zurück.  Viele starben an Erschöpfung oder wurden erschossen, als sie nicht mehr weitermachen konnten.  Doch der Marschbefehl kam nie.  Am 8. Mai 1945 verließen die Wachen den Stalog Luft 17b.

  Sie sind in der Nacht abgereist.  Die Gefangenen erwachten und stellten fest, dass die Türme unbemannt und die Tore unverschlossen waren.   Die deutschen Soldaten waren einfach weggegangen. Innerhalb weniger Stunden rollten amerikanische Panzer durch den Lagereingang.  Die 326. Infanteriedivision.

  Soldaten sprangen aus den Fahrzeugen und verkündeten den Gefangenen, der Krieg in Europa sei vorbei.  Deutschland hatte bedingungslos kapituliert.  Die Gefangenen waren frei.  Stabsfeldwebel Alan McGee hatte 792 Tage in deutscher Gefangenschaft überlebt.  Er ging nach Hause. Der Befreiungsprozess verlief schnell. Amerikanische Militärangehörige dokumentierten Namen, Dienstgrade, Dienstnummern, Einheiten, Gefangennahmedatum und Gesundheitszustand jedes Gefangenen.  McGee wurde am 9.

 Mai erkennungsdienstlich behandelt .  Der untersuchende Arzt bemerkte die ausgedehnten Narben, den rekonstruierten rechten Arm und die verheilten Knochenbrüche.  Als McGee erklärte, die Verletzungen stammten von einem Sturz aus 6700 Metern Höhe ohne Fallschirm, fertigte der Arzt detaillierte Aufzeichnungen an und bat um eine Bestätigung.

  Die Geschichte schien unmöglich, doch die physischen Beweise stützten sie. Am 10. Mai begannen die Transportflugzeuge mit der Evakuierung der Gefangenen.  C-47 Dakotas landeten auf einem nahegelegenen Flugfeld und nahmen Männer für Flüge zu Verarbeitungszentren in Frankreich auf.  McGee flog am 12.

 Mai ab, es war sein erster Flug seit dem 3. Januar 1943. Der Flug dauerte 90 Minuten.  Er blickte aus dem Fenster auf die Landschaft unter ihm, sah zu, wie der Boden sicher unter dem Flugzeug vorbeizog, und spürte den gleichmäßigen Rhythmus des Motors .  Die Dakota landete reibungslos auf einem amerikanischen Luftwaffenstützpunkt in der Nähe von Paris.

  Die ehemaligen Gefangenen verbrachten mehrere Wochen im Bearbeitungszentrum.  Medizinische Untersuchungen, Nachbesprechungen, Nachrichtendienstoffiziere stellten detaillierte Fragen zu den Lagerbedingungen, dem Verhalten der Wachen, beobachteten deutschen Militärbewegungen, Fluchtversuchen und der Behandlung von Verwundeten.

  McGee beschrieb den deutschen Arzt, der seinen Arm rettete, und gab die Einzelheiten wieder, an die er sich bezüglich des Hermitage Hotels, der Operation und der ihm zuteil gewordenen Pflege erinnern konnte.  Der amerikanische Geheimdienst hat alles aufgezeichnet.  Die körperlichen Untersuchungen brachten das Ausmaß der Mangelernährung ans Licht.

  Die meisten Gefangenen hatten während ihrer Gefangenschaft zwischen 30 und 50 Pfund an Gewicht verloren. Bei seiner Befreiung wog McGee 118 Pfund, 37 Pfund weniger als vor seiner Gefangennahme.   Das medizinische Personal setzte sorgfältige Wiederernährungsprotokolle um.  Zu viel Nahrung zu schnell kann bei schwer mangelernährten Patienten zu tödlichen Komplikationen führen.

  Die Mahlzeiten wurden schrittweise erhöht, zunächst kleine Portionen alle paar Stunden, anfangs Schonkost, die  innerhalb von zwei Wochen auf normale Rationen gesteigert wurde.  McGee ging Ende Mai an Bord eines Truppentransporters .  Das Schiff transportierte 5.000 ehemalige Gefangene über den Atlantik. Die Reise dauerte 8 Tage.

  Die Männer verbrachten Stunden an Deck, beobachteten den Ozean, unterhielten sich und verarbeiteten das Erlebte.  Einige sprachen offen über ihre Erfahrungen. Andere schwiegen.  Die psychologischen Auswirkungen der Gefangenschaft waren unterschiedlich.  Manche Männer schienen unverändert. Andere wiesen Anzeichen von Traumata auf, die jahrzehntelang anhalten würden.

  Das Schiff legte am 45. Juni im New Yorker Hafen an. McGee sah die Freiheitsstatue vom Deck aus. Die Seebrücke war voller Menschen.  Familien, die auf Söhne und Ehemänner warten.  Militärkapellen spielten.  Reporter fotografierten die zurückkehrenden Gefangenen.  McGee ging die Gangway hinunter und trug eine kleine Tasche mit Habseligkeiten.

  Seine Mutter und seine beiden Schwestern warteten an der Absperrung.  Das Wiedersehen dauerte mehrere Minuten.  Niemand sprach. Sie hielten sich einfach nur fest.  Die Armee gewährte McGee 30 Tage Urlaub.  Er verbrachte die Zeit in Planefield, New Jersey, um wieder zu Kräften zu kommen und sich an das zivile Leben zu gewöhnen.

  schlief in einem richtigen Bett, aß selbstgekochte Mahlzeiten und nahm in 3 Wochen 15 Pfund wieder zu.  Seine Mutter bemerkte, dass er nie über den Sturz oder den Unfall sprach.  Er beantwortete Fragen zum Lagerleben, beschrieb die Befreiung, sprach über andere Gefangene, aber der vier Meilen lange Abstieg durch den leeren Himmel blieb tabu .  Das Thema wurde abgeschlossen.

  Im Juli meldete sich McGee zur Untersuchung bei einem medizinischen Gremium der Armee .  Ärzte beurteilten seine Eignung für den weiteren Militärdienst. Der rechte Arm wies eine eingeschränkte Bewegungsfreiheit auf.  Die Griffkraft lag 40 % unter dem Normalwert.  Die Verletzung war dauerhaft.  Das Gremium kam zu dem Schluss, dass er für den Kampfeinsatz ungeeignet sei , aber möglicherweise in nicht-kämpfenden Funktionen eingesetzt werden könne.  McGee lehnte ab.

  Er beantragte seine Entlassung.  Die Formalitäten wurden schnell erledigt.  Stabsfeldwebel Alan Eugene McGee wurde am 1. August 1945 ehrenhaft aus dem Militärdienst entlassen. Die Armee verlieh ihm die Luftmedaille für seine verdienstvollen Leistungen während Kampfeinsätzen.

  In der Auszeichnung wurden sieben Bombenangriffe über dem besetzten Europa, die aggressive Verteidigung seines Flugzeugs gegen feindliche Jäger und die Pflichterfüllung unter extremen Umständen erwähnt.  Außerdem wurde ihm das Purple Heart für im Kampf erlittene Verletzungen verliehen.  Die Kriegsgefangenenmedaille wurde erst Jahrzehnte später eingeführt.

  McGee erhielt es rückwirkend in den 1980er Jahren.  Die meisten Männer, die das überlebt haben, was McGee überlebt hat, würden Flugzeuge für immer meiden.  Das Trauma eines Sturzes aus 6700 Metern Höhe würde eine dauerhafte Flugangst hervorrufen.  Doch McGee traf 1946 eine ungewöhnliche Entscheidung. Er schrieb sich an einer Flugschule ein, lernte das Fliegen einmotoriger Flugzeuge und studierte Navigation, Meteorologie und Flugzeugsysteme.

  Er erwarb seine Privatpilotenlizenz im Oktober 1946 und strebte anschließend weitere Berechtigungen an, darunter die Mehrmotorenflugberechtigung, die Instrumentenflugberechtigung und die Berufspilotenlizenz .  Die Luftfahrt wurde sein Beruf. Er arbeitete für verschiedene Fluggesellschaften in Wartungs- und Betriebsfunktionen.

Angefangen hat alles mit kleinen regionalen Anbietern, dann ging es weiter zu größeren Unternehmen.  Seine Erfahrung als Bordschütze im Kugelturm und sein Verständnis der B7-Systeme machten ihn zu einer wertvollen Kraft in den Wartungsabteilungen der Flugzeuge .  Er verstand, wie Bomber unter Stress funktionierten, wusste, welche Systeme zuerst ausfielen und konnte potenzielle Probleme erkennen, bevor sie kritisch wurden.  McGee heiratete Helen im Jahr 1948.

Sie führten ein ruhiges Leben und sprachen selten über den Krieg.  Seine Freunde wussten, dass er gedient hatte.  Die meisten wussten nichts von dem Sturz. Die Geschichte blieb privat, sie gehörte nur ihm. Das Schweigen dauerte 38 Jahre.  McGee arbeitete in der Luftfahrt, flog Flugzeuge, wartete Bomber, bildete Mechaniker aus und machte Karriere in einer Branche, in der Präzision und Sicherheit von größter Bedeutung waren.

  Er verstand das Risiko, berechnete Wahrscheinlichkeiten und kannte die Statistiken über Stürze aus großer Höhe.  Die Zahlen sagten, er müsste tot sein.  Laut den Gesetzen der Physik war ein Überleben unmöglich.  Und doch hatte er gelebt.  Der Widerspruch existierte in seinem Kopf als ungelöste Gleichung, etwas, das sich jeder Erklärung entzog.

  Deshalb hat er gar nicht erst versucht, es zu erklären.  1979 zog sich McGee aus der Luftfahrtindustrie zurück.  Er und Helen zogen in den Norden von New Mexico, in eine kleine Stadt mit klarem Himmel und minimalem Flugverkehr.  Die Ruhe gefiel ihnen, aber der Ruhestand brachte Zeit.  Die Stunden, die zuvor mit Arbeit ausgefüllt waren, erstreckten sich nun leer.

  Erinnerungen, die durch einen vollen Terminkalender verdrängt worden waren, begannen wieder aufzutauchen.  Der Krieg, die Missionen, die gefallenen Männer, der unmögliche Fall. 1981 nahm das Smithsonian Magazine Kontakt zu McGee auf.  Ein Forscher hatte seine Geschichte bei der Untersuchung von Überlebensberichten aus dem Zweiten Weltkrieg entdeckt.

  Das Magazin wollte ihn in einem Artikel über die 10 erstaunlichsten Überlebensgeschichten des Krieges vorstellen.  McGee lehnte zunächst ab.  Die Geschichte war privat, persönlich, nichts für die Öffentlichkeit , aber der Forscher gab nicht auf .  erklärte, der Artikel solle alle Überlebenden ehren, ihre Erlebnisse für die Nachwelt dokumentieren und die Berichte bewahren, bevor die Generation nicht mehr da sei.

  McGee hat einem Interview zugestimmt.  Der Artikel erschien in der Ausgabe vom September 1981.  Detaillierter Bericht über die Mission vom 3. Januar 1943, die Flakschäden, den zerstörten Fallschirm, den Absturz, das Glasdach, den deutschen Arzt, die Bergung.  Weitere Überlebensgeschichten füllten den Artikel.  Nicholas Alchemades Baumlandeplatz, Ivan Chisovvs Schneeschlucht, Seeleute, die Torpedoangriffe überlebten, Soldaten, die aus dem Dschungel kamen.

  Der Artikel stellte diese Berichte als dokumentierte Fakten, verifizierte Vorfälle, reale Ereignisse dar, die den normalen Überlebensparametern widersprachen.  Die Veröffentlichung veränderte die Dinge.  Menschen, die McGee kannten, erfuhren von dem Sturz. Die Freunde stellten Fragen.  Die Kollegen aus der Luftfahrtbranche wollten Details wissen.

  Lokale Zeitungen in New Mexico baten um Interviews.  McGee gab einige Antworten, blieb dabei sachlich, vermied dramatische Ausschmückungen und hielt sich an das, woran er sich erinnerte und was deutsche Aufzeichnungen bestätigten.  Er war gestürzt.  Er hatte überlebt.  Der Mechanismus beinhaltete ein Glasdach und unwahrscheinliche physikalische Gesetze.

  Darüber hinaus schien jede Spekulation sinnlos.  Im Jahr 1993 traf ein Brief aus Frankreich ein. Michelle Lugz, Präsidentin einer amerikanischen Gedenkvereinigung in St. Nazair, hatte den Artikel des Smithsonian gelesen.  Die französischen Bürger wollten die Crew von Snap, Crackle, Pop ehren.  Sie hatten die Absturzstelle im Wald von Labul Escoblak lokalisiert.

   Anhand gefundener Flugzeugwrackteile konnten die sieben getöteten Besatzungsmitglieder identifiziert werden .  Sie planen, ein Denkmal zu errichten. Würde McGee an der Einweihungszeremonie teilnehmen?  McGee war 74 Jahre alt. Seit der Mission waren 50 Jahre vergangen.  Er war nie nach Frankreich zurückgekehrt, hatte nie die Absturzstelle besucht und den Bahnhof, an dem er gelandet war, nie gesehen.

  Helen ermutigte ihn, den Kreis zu schließen. Besuchen Sie den Ort, an dem das Unmögliche geschehen ist.  McGee stimmte zu.  Am 23. September 1995 trafen Allen und Helen McGee in St. Nazair ein.  Michelle Lugz traf sie am Flughafen Na Atlantique.  Ich begleitete sie während des gesamten Besuchs.  Die Stadt war im Krieg zu 90 % zerstört worden .

  Bombenangriffe der Alliierten, Sprengungen der Deutschen während des Rückzugs.  Der Wiederaufbau nach dem Krieg hatte die Landschaft verändert.  Moderne Gebäude ersetzten die Ruinen.  Neue Straßen folgten anderen Mustern.  Der Hafen blieb bestehen.  Die U- Boot-Bunker blieben unversehrt, sie waren zu stark verstärkt, als dass Bomben sie hätten zerstören können, und wurden nun für andere Zwecke genutzt.

  Die Gedenkfeier fand am 23. September statt. Französische Bürger versammelten sich im Labul Escoblack Forest an der Absturzstelle.  Auf einem 1,80 Meter hohen Granitdenkmal waren die Namen der sieben Besatzungsmitglieder verzeichnet, die beim Untergang der Snap, Crackle, Pop ums Leben gekommen waren.

  Leutnant Arthur Adams, Leutnant Jean Winteretter, Leutnant Michael Libonati, Technischer Sergeant Lewis Hart, Technischer Sergeant Alfred Union, Stabsfeldwebel Edward Durant, Sergeant Marvin Milm.  McGee stand vor dem Denkmal, während ein Priester einen Gottesdienst abhielt. Französische Offizielle sprachen über Opfer, Befreiung und den Preis der Freiheit.

  Der Bürgermeister von St. Nazair überreichte McGee eine Urkunde, in der er ihn zum Ehrenbürger ernannte , dankte ihm für seine Dienste und würdigte das Opfer seiner Mannschaft.  Viele Anwohner nahmen teil.  Einige waren Kinder während des Krieges.  Sie erinnerten sich an die Bombenangriffe, an die amerikanischen Flugzeuge über ihnen.

  Angst und Hoffnung vermischten sich .  Nach der Zeremonie fuhr Luz den McGee zum Bahnhof.  Das Gebäude war repariert worden.  Das Glasdach wurde erneuert.  Neue Paneele passen in das restaurierte Eisengerüst.  McGee stand in der Haupthalle und blickte zur Decke hinauf.   Ich versuchte mir vorzustellen, wie es wäre, mit 193 km/h hindurchzufallen.  Konnte nicht.

  Die Erinnerung blieb abwesend.  Sein Gedächtnis enthielt keinerlei Erinnerung an diesen Moment.  Er wusste, dass es passiert war.  Die Beweise belegten es.  Doch das Erlebnis selbst war verschwunden, weggesperrt oder ausgelöscht, geschützt durch jenen Mechanismus, mit dem sich das Gehirn vor unerträglichen Traumata schützt.

  Jemand hatte das Nasenbild-Panel von Snap, Crackle, Pop, dem unverwechselbaren Gemälde der Rice Krispies-Maskottchen, geborgen.  Deutsche Offiziere hatten es bis 1945 als Trophäe behalten. Nach der Kapitulation fand ein französischer Zivilist es weggeworfen, bewahrte es jahrzehntelang auf und ließ es 1989 restaurieren.

 Die Tafel wurde an der Gedenkstätte ausgestellt .  Schnapp dir die Bombe.  Knisternd mit seinem Schraubenschlüssel.  Pop hält den Hammer. McGee berührte das lackierte Metall.  Die letzte physische Verbindung zu dem Flugzeug, das ihn auf sieben Missionen befördert hatte und dann in 6700 Metern Höhe auseinanderbrach.

 Am folgenden Tag besuchten McGee und Helen den amerikanischen Soldatenfriedhof in St. James in der Normandie.  Reihe um Reihe weißer Kreuze, Tausende von Gräbern. McGee fand die Markierungen für seine Crewmitglieder und stand schweigend an jeder einzelnen.  Keine Worte, nur Präsenz, Anerkennung. Sie waren gestorben.  Er hatte gelebt.

  Die Willkürlichkeit des Ganzen widersprach jeder Logik.  52 Jahre später sind die Fragen immer noch unbeantwortet.  McGee kehrte nach New Mexico zurück und brachte etwas mit, das er zuvor noch nie besessen hatte .  Nicht wirklich ein Abschluss, aber doch Anerkennung.  Die Franzosen hatten sich erinnert. Sie ehrten die Toten.

  Sie würdigten den Überlebenden.  Die Geschichte war nicht mehr nur seine.  Es gehörte nun der Geschichte an. Acht Jahre später starb Alan Eugene McGee . 20. Dezember 2003, San Angelo, Texas. Alan Eugene McGee starb in einem örtlichen Krankenhaus an den Folgen eines Schlaganfalls und Nierenversagens.  Er war 84 Jahre alt.

60 Jahre und 352 Tage waren vergangen, seit er ohne Fallschirm aus 22.000 Fuß Höhe gestürzt war und überlebt hatte. Sein Leichnam wurde eingeäschert.  Die sterblichen Überreste wurden im Pioneer Memorial Park in Grape Creek, Texas, beigesetzt.  Ein schlichter Gedenkstein, keine Erwähnung des Sturzes, keine dramatische Inschrift, nur sein Name, Lebensdaten und sein Veteranenstatus.  Helen überlebte ihn.

  Seine Schwester in Houston überlebte ihn.  Der Nachruf in der San Angelo Standard Times war kurz, er umfasste drei Absätze. Ehemaliger Bordschütze im Kugelturm, arbeitete in der Luftfahrtindustrie, zog sich nach New Mexico zurück.  Die Zeitung erwähnte weder den Sturz noch das unmögliche Überleben noch das Glasdach.

  Die meisten Leser ahnten nicht, dass sie über eines der statistisch unwahrscheinlichsten Ereignisse der Militärgeschichte lasen.  Doch die Geschichte starb nicht mit McGee.  Die Forscher untersuchten den Vorfall weiter. Experten für Flugsicherheit analysierten die physikalischen Gegebenheiten. Mediziner untersuchen die Überlebensfaktoren.

  Der Sturz blieb der Goldstandard für das Verständnis, wie menschliche Körper unter bestimmten Bedingungen extreme Belastungen überstehen können .  Jedes Element musste perfekt aufeinander abgestimmt sein.  Die unbewusste Körperhaltung erzeugte maximalen Luftwiderstand.  Das schwere Flugfahrwerk bremste die Beschleunigung.

  Das Glasdach zerbrach stückweise, anstatt vollständig zu zersplittern.  Das Eisengerüst verteilte die Aufprallkräfte.  Die Überschlagsrotation veränderte den Landewinkel.  Der Bahnhofsboden war mit glatten Fliesen anstelle von rauem Beton belegt.  Entfernt man einen einzigen Faktor, stirbt McGee.

  Der bewusste Körper nimmt eine stromlinienförmige Position ein. Die Beschleunigung nimmt zu.  Die Aufprallgeschwindigkeit steigt.  Kein Glasdach.  Direkter Aufprall auf den Boden.  Sofortiger Tod.  Der Aufprall auf das Dach erfolgte senkrecht, anstatt dass der Körper überschlug.

  Die gesamte Kraft konzentriert sich in einem einzigen Augenblick.  tödlich.  Das Überleben erforderte eine Kombination aus Physik, Architektur und Wahrscheinlichkeit, die so unwahrscheinlich ist, dass sie unter ähnlichen Umständen nie wiederholt werden konnte .   Es gibt drei weitere dokumentierte Fälle von Menschen, die Stürze aus über 20.

000 Fuß Höhe überlebt haben: Ivan Chisoff, Nicholas Alchemade und Julianne Copka, die 1971 einen Sturz aus 30.000 Fuß Höhe überlebte, als ihr Flugzeug über dem peruanischen Amazonas auseinanderbrach  . Sie war 17 Jahre alt und landete im dichten Dschungel.  Das Blätterdach und die Vegetation absorbierten die Aufprallenergie.

  Sie ging nach 11 Tagen.  In jedem Fall spielten unterschiedliche Überlebensmechanismen eine Rolle.  Schnee, Bäume, das Blätterdach des Dschungels, Glasdächer, Natur oder menschliche Bauwerke – sie alle sorgten für die entscheidende Verzögerung, die das Überleben ermöglichte .  Vestna Vulivik hält den Weltrekord .

  Eine serbische Flugbegleiterin, die den  Absturz ihrer Macdonald Douglas DC9 in 10.000 Metern Höhe im Jahr 1972 überlebte. Sie landete in schneebedeckten Bergen. Die Trümmer des Flugzeugs bildeten einen Kegel, der sie beim Aufprall schützte.  Sie überlebte mit schweren Verletzungen, erholte sich aber.  Das Guinness-Buch der Rekorde bestätigte ihren Sturz als den höchsten überlebten Sturz ohne Fallschirm.

Doch McGees Sturz bleibt aus einem Grund einzigartig.  Er durchbrach ein von Menschenhand geschaffenes Bauwerk in einer städtischen Umgebung und überlebte.  Keine natürlichen Elemente milderten den Aufprall, nur architektonische Gestaltung aus dem Jahr 1867 und die Physik, die ihm zufällig für 2 Sekunden in die Karten spielte.

  Das Glasdach des Bahnhofs Saint Nazair war nie dazu gedacht, Leben zu retten.  Es war dekorativ, ästhetisch, aber es wurde zu dem einzigen Faktor, der es Stabsfeldwebel Alan McGee ermöglichte, einer ausweglosen Situation zu entkommen.  Das Denkmal im Wald von Lab Escublanc steht noch immer.   Die französischen Bürger erhalten es aufrecht.

  Legt Blumen zu Jahrestagen nieder.  Erinnert euch an die sieben Männer, die starben, als Snap Crackle Pop losging.  Das Bugbild befindet sich in einem Museum und ist ein Artefakt eines Bombers, der sieben Einsätze flog, bevor er  über dem besetzten Frankreich von deutscher Flak und Jagdflugzeugen zerstört wurde.

  Der Bahnhof in St. Nazair ist regulär in Betrieb. Die Fahrgäste warten auf den Bahnsteigen.  Züge kommen an und fahren ab.  Das Glasdach wurde im Zuge des Wiederaufbaus nach dem Krieg komplett erneuert .  Moderne Paneele, stabilere Rahmenkonstruktion, anderes Design, aber der Standort bleibt derselbe.

  An derselben Stelle, an der am  3. Januar 1943 ein amerikanischer Bordschütze eines Kugelturms mit 193 km/h durchbrach und wie durch ein Wunder überlebte.  Wenn Sie diese Geschichte genauso berührt hat wie uns, dann tun Sie mir einen Gefallen und klicken Sie auf „Gefällt mir“.  Jeder einzelne Like signalisiert YouTube, dass diese Geschichte mehr Menschen gezeigt werden soll.

  Abonniere den Kanal und aktiviere die Benachrichtigungen.  Wir retten jeden Tag vergessene Geschichten aus verstaubten Archiven .  Geschichten über Schützen, Piloten und Soldaten, die sich mit Mut unmöglichen Widrigkeiten stellten .  Echte Menschen, echter Heldenmut. Schreibe jetzt einen Kommentar und verrate uns, von wo aus du zuschaust. Schauen Sie aus den Vereinigten Staaten, Großbritannien, Kanada oder Australien zu?  Unsere Gemeinschaft erstreckt sich über die ganze Welt.

  Du bist nicht nur Zuschauer, sondern trägst dazu bei, diese Erinnerungen am Leben zu erhalten.   Teilen Sie uns Ihren Standort mit.  Teilen Sie uns mit, ob jemand in Ihrer Familie gedient hat.  Lassen Sie uns einfach wissen, dass Sie da sind.  Vielen Dank fürs Zuschauen und vielen Dank, dass Sie dafür sorgen, dass Alan McGee und seine Crew nicht in der Versenkung verschwinden.

  Diese Männer verdienen es, in Erinnerung zu bleiben, und Sie tragen dazu bei.