O PCC Invadiu Uma Fazenda Abandonada em Goiás — Não Sabiam Que o Caseiro Era Ex-Comandante do BOPE

O PCC Invadiu Uma Fazenda Abandonada em Goiás — Não Sabiam Que o Caseiro Era Ex-Comandante do BOPE 

17 de abril, 3h40 da manhã. A quinta Santa Luzia, 60 km a norte de Goiânia, estava silenciosa há 15 anos. Naquela madrugada, quatro homens armados jaziam inconscientes no chão de terra batida do curral abandonado. Outros três estavam algemados com as suas próprias gravatas de identificação da fação.

 Um oitavo homem sangrava de um ferimento no ombro, tentando alcançar o seu rádio. Não conseguiu. O caseiro da propriedade estava sentado num banco de madeira podre, limpando calmamente as mãos num pano velho, esperando o amanhecer, esperando a polícia que ele próprio tinha chamado. Os criminosos do PCC tinham cometido um erro simples.

 Escolheram a quinta errada, ou melhor, escolheram meter-se com o homem errado. A história tinha começado três semanas antes, quando a Santa Luzia era ainda apenas uma propriedade esquecida no meio do serrado goiano. O último dono tinha falecido sem herdeiros. A quinta ficou anos no limbo judicial, até que uma sobrinha distante conseguiu finalmente a posse.

 Ela não tinha interesse em viver ali, nem em vender. Apenas queria alguém que cuidasse do básico, impedisse invasões, mantivesse a vedação de pé. colocou um anúncio discreto, salário mínimo, casa incluída, sem exigências. Roberto Mendes respondeu no mesmo dia: 52 anos, documentos em ordem, referências vagas, mas suficientes. A mulher nem o entrevistou pessoalmente, assinou o contrato por procuração e nunca mais apareceu.

 O Roberto chegou numa manhã de segunda-feira, conduzindo uma carrinha Ford antiga, carregando uma mala militar surrada e uma caixa de ferramentas. A casa do caseiro tinha dois quartos pequenos, telhado de amianto furado em três pontos, piso de cimento rachado. Ele não se queixou. Limpou tudo em 4 horas, arranjou a pia, trocou duas candeeiros, arrumou a fechadura da porta.

Movimentos precisos, eficientes, como se tivesse feito aquilo milhares de vezes. Instalou uma rede no quarto mais pequeno, colocou as suas poucas roupas numa prateleira improvisada. Às 18 horas estava a jantar arroz e feijão na varanda, observando o sol a pôr-se sobre os pastos vazios. Silêncio absoluto, apenas o vento nos eucaliptos velhos e o canto de algum pássaro distante.

 Roberto parecia satisfeito com aquilo. Nos primeiros dias, estabeleceu uma rotina que nunca mudaria. Acordava às 5 da manhã, sempre à mesma hora, sem despertador. Percorria o perímetro da fazenda antes do café. 7 km de vedação em linha irregular, passando pelos currais abandonados, pelo barracão de ferramentas enferrujadas, pela casa grande trancada e coberta de mato.

 Ele observava tudo, registava mentalmente cada buraco na cerca, cada árvore caída, cada ponto onde alguém poderia entrar sem ser visto. Consertava o que era urgente. Anotava o resto num caderno que guardava no bolso da camisa. À tarde fazia pequenos reparos. Substituía tábuas podres, limpava valas de drenagem, pintava porteiras.

 Trabalho constante, mas sem pressa, como se tivesse todo o tempo do mundo. Jantava cedo, dormia cedo, não havia televisão, não havia rádio, apenas um telemóvel antigo que raramente tocava. Os vizinhos mais próximos viviam a 8 km. Seu Valdemar, proprietário de uma propriedade mais pequena onde criava gado de carne.

 A sua esposa, dona Célia, vendia queijo na feira de sábado. Apareceram na terceira semana, curiosos sobre o novo caseiro. Roberto recebeu-os educadamente, mas sem intimidade. Aceitou o bolo de farinha de milho que dona Célia trouxe. Agradeceu as informação sobre a região que o seu Valdemar ofereceu. Não convidou ninguém para entrar, não fez perguntas pessoais, não respondeu às perguntas sobre o seu passado para além do básico.

 tinha vindo de longe, precisava de sossego, gostava do trabalho. O senhor Valdemar comentou depois com a mulher que o homem tinha olhos estranhos, olhos que não combinavam com caseiro de quinta abandonada, olhos que pareciam estar sempre a medir distâncias e calculando riscos. A Dona Célia disse que era impressão, mas também achou Roberto diferente, calmo demasiado, demasiado controlado, como se cada palavra e cada movimento fossem cuidadosamente pensados ​​antes de acontecer.

Durante quase três meses, nada aconteceu. Roberto cuidava da quinta com dedicação mecânica, reparou a bomba do poço, limpou o açude, podou as árvores perto da casa grande. A propriedade aos poucos foi deixando de parecer completamente abandonada. As cercas estavam firmes, os caminhos limpos, os telheiros organizados.

 Roberto raramente ia à cidade. Quando ia, comprava o básico no mercado, abastecia a carrinha e voltava direto. Não frequentava bares, não conversava com ninguém, não chamava a atenção. Era exatamente o tipo de pessoa que passa invisível, o tipo de pessoa que ninguém nota, o tipo de pessoa que os criminosos acham que podem ameaçar sem consequências.

Esse foi o primeiro erro do PCC. Acreditar que o Roberto era apenas o que aparentava ser. A facção estava expandindo as operações em Goiás havia do anos. Rotas de tráfico vindas da Bolívia passavam pelo Estado. Pontos estratégicos eram necessários. Fazendas isoladas eram perfeitas. locais para armazenar drogas, esconder fugitivos, servir de base para as operações.

 A Santa A Luzia apareceu no radar deles porque estava abandonada, longe de tudo, sem movimento. Informantes disseram que tinha apenas um velho caseiro a cuidar. Sem ameaça, sem problema. A célula local do PCC decidiu utilizar o exploração como ponto de apoio temporário. Oito homens, armamento pesado, permanência prevista de três semanas.

enquanto organizavam uma grande transferência de carga. O líder da operação era um homem chamado Carlão, de 38 anos, comandava aquela região há 5 anos. Conhecido por ser violento e eficiente, não costumava deixar vivas testemunhas quando invadia propriedades. Eles chegaram numa quinta-feira, pouco depois das 22 horas.

 Três carrinhas com vidros escuros, faróis apagados nos últimos 2 km de estrada. invadiram a propriedade pelo portão sul, que Roberto mantinha trancado com corrente. Cortaram o cadeado com uma ferramenta elétrica, dirigiram-se diretamente para a Casa Grande, estacionaram nas traseiras. O Roberto estava em casa do caseiro quando ouviu os motores.

 Apagou a luz imediatamente, foi até à janela, observou. contou oito homens a sair dos veículos, todos armados, espingardas, pistolas, rádiotransmissores, movimentação organizada, conheciam o terreno, tinham estudado o local antes. Roberto ainda não ligou para a polícia, não. Ficou a observar, calculando. Os homens arrombaram a porta da Casa Grande e entraram, lanternas a mexer lá dentro, verificando divisões, procurando surpresas.

 15 minutos depois, três deles saíram e começaram a descarregar caixas das carrinhas. Roberto reconheceu o formato, armas, munições, provavelmente drogas também. Ele esperou mais 20 minutos, depois pegou numa lanterna, colocou um boné surrado e saiu da casa do caseiro. Caminhou até à casa grande com passos lentos, postura curvada, como um homem velho e assustado.

 Dois criminosos viram-no chegar e apontaram as armas. Roberto levantou as mãos, a lanterna a abanar nervosamente. Interpretação perfeita de alguém aterrorizado. O Carlão saiu de casa. alto, forte, tatuagens no pescoço. Olhou para Roberto com total desprezo. Perguntou quem é que ele era.

 Roberto respondeu com voz trémula que era o caseiro, que ali vivia, que não queria problemas. Carlão riu-se. Disse que não haveria problemas se o Roberto ficasse quieto. O Roberto perguntou quanto tempo ficariam. Carlão deu um passo à frente, colocou o cano da espingarda debaixo do queixo de Roberto, disse que ficariam o tempo que quisessem, que se Roberto abrisse a boca a alguém, morreria juntamente com qualquer parente que tivesse.

 Roberto assentiu rapidamente, mãos a tremer, olhos baixos. Carlão empurrou-o com o cano da arma, mandou regressar a casa do caseiro e não aparecer mais. Roberto obedeceu, virou-se e caminhou de volta, tropeçando duas vezes no caminho. Os criminosos riram-se. Um deles comentou que o velho tinha cagado de medo. Outro disse que era melhor assim. Menos trabalho depois.

 Carlão concordou. Disse para deixarem o caseiro vivo por enquanto. Podia ser útil. conhecia a região. Podiam usá-lo se necessitassem de informações. Esse foi o segundo erro, subestimar completamente o que estava dentro daquela cabeça. Roberto regressou a sua casa e trancou a porta.

 Apagou todas as luzes, sentou-se na escuridão e esperou. Duas horas depois, quando os movimentos na casa grande cessaram e apenas dois guardas ficaram do lado de fora, pegou no telemóvel. Não ligou para a polícia local, ligou para um número com indicativo do Rio de Janeiro. Alguém atendeu no terceiro toque. Roberto disse apenas seis palavras. Situação ativa.

 Preciso retaguarda silenciosa. A pessoa do outro lado ficou em silêncio durante 3 segundos. Depois perguntou localização e número de hostis. O Roberto passou as informações. A voz respondeu que seriam necessárias 48 horas para organizar o suporte. O Roberto disse que era suficiente, desligou, guardou o telemóvel, deitou-se na rede e dormiu 4 horas.

 Quando acordou às 5 da manhã, como sempre, saiu para a sua caminhada matinal pelo perímetro da quinta, como se nada tivesse mudado, como se oito criminosos armados não estivessem a dormir a 200 m de distância. Durante todo esse dia, o Roberto manteve a sua rotina, arranjou uma parte da cerca oeste, limpou a vala de drenagem perto do poço, preparou o seu almoço, comeu lentamente na varanda, de costas para o casa grande, mais consciente de cada movimento lá.

 Três homens saíram ao meio-dia para fumar. Conversaram alto, rindo, confiantes. Um deles olhou para a direção da casa do caseiro. Roberto acenou timidamente. O homem cuspiu no chão e entrou de novo. À tarde, o Carlão apareceu. Disse que precisavam de informações sobre a estrada que conduzia à rodovia principal. Roberto forneceu tudo.

 Qual o caminho mais rápido? Onde a polícia costumava montar uma barreira? Que explorações vizinhas tinham cachorros que latiam à noite? O Carlão ouviu tudo satisfeito. Disse que o Roberto estava sendo inteligente, que se continuasse assim, talvez saísse vivo desta história. Roberto agradeceu com humildade exagerada. O Carlão foi-se embora.

 Roberto voltou ao trabalho, mas agora estava prestando atenção aos detalhes específicos. Quantos homens saíam para fumar? E quando? Quem eram os guardas noturnos? Onde ficavam as armas quando não estavam a ser carregadas? Como eles comunicavam por rádio, normas, rotinas, fraquezas? Na segunda noite, Roberto percebeu que estavam ficando relaxados.

 A casa grande tinha luz acesa até tarde. Som de música, garrafas de cerveja a serem abertas, apenas um guarda no exterior. O outro provavelmente estava a dormir. Disciplina fraca. O Carlão era competente, mas a sua equipa não. Homens habituados a trabalhar em áreas urbanas onde a intimidação funcionava. Não estavam preparados para operações rurais de longa duração.

 Roberto registou tudo mentalmente. À meia-noite, o guarda saiu para urinar atrás de uma árvore. Deixou a espingarda apoiada na parede, 20 segundos desarmado. Suficiente. O Roberto não fez nada, apenas observou. Ainda não era a hora. Tinha 48 horas para esperar. E paciência era algo que o Bob tinha ensinado muito bem.

 Esperar o momento certo, nunca agir por impulso, sempre ter vantagem tática antes de se mover. No terceiro dia, o senhor Valdemar apareceu de surpresa. Trouxe umas ferramentas emprestadas que o Roberto tinha pedido semanas atrás. Roberto recebeu-o no portão, longe da casa. Conversaram brevemente.

 O senhor Valdemar perguntou se estava tudo bem. Disse que tinha visto movimento estranho na estrada. Roberto garantiu que estava tudo normal. Apenas uns peões que a dona tinha mandado para fazer uns arranjos na casa grande ficariam pouco tempo. Seu Valdemar pareceu aceitar a explicação, mas antes de ir embora, olhou diretamente para os olhos de Roberto e disse para ter cuidado que aquela região estava a tornar-se perigosa, que facções de São Paulo estavam entrando em Goiás.

 Roberto agradeceu o aviso, disse que estaria atento. Quando o senhor Valdemar foi-se embora, o Roberto viu dois homens do PCC a observar de longe. Um deles pegou no rádio, disse alguma coisa. Carlão saiu da Casagrande 20 minutos depois, caminhou até Roberto, perguntou quem era o visitante. Roberto explicou.

 Carlão quis saber o que tinham conversado. Roberto repetiu a conversa palavra a palavra. Carlão olhou-o por um longo momento, tentando decidir se o caseiro estava a mentir. Roberto manteve a postura de homem simples e assustado. Finalmente, o Carlão assentiu. Disse que era melhor não aparecer mais ninguém, que se alguém viesse, o Roberto deveria mandar embora rápido. O Roberto concordou.

 Carlão virou-se para ir embora, mas parou. olhou para trás, perguntou o que o Roberto tinha feito antes de ser caseiro. Roberto respondeu que tinha trabalhado em várias coisas: segurança, serviços gerais, nada importante. O Carlão ficou a observá-lo durante mais alguns segundos. Alguma coisa estava a incomodar, alguma coisa não batia, mas não conseguia identificar o quê. Abanou a cabeça e foi-se embora.

Esse foi o terceiro erro, não confiar no instinto quando algo parecia errado. Nessa noite, às 23 horas, Roberto recebeu uma mensagem no telemóvel. Apenas um código. A retaguarda estava a caminho. Chegariam em 6 horas. Roberto apagou a mensagem. preparou o café forte, tomou duas chávenas, trocou de roupa, calças escuras, camisa escura, botas de trail que mantinha guardadas no fundo do armário, pegou numa pequena mochila que estava escondida debaixo da cama.

 No interior tinha itens que nenhum caseiro comum teria: faca tática, binóculos de visão noturna, rádio intercetor, luvas de combate, cabo de aço flexível, algemas plásticas. Roberto che cada item, movendo-se músculo com memória antiga, treino que nunca desaparece. 23 anos no BOPE, 12 como comandante, centenas de operações, dezenas de incursões em bairros de lata controladas por facções.

 Ele conhecia o PCC, conhecia as suas táticas, conhecia como pensavam, conhecia as suas fraquezas e agora tinham cometido o erro fatal. tinham-lhe dado 48 horas para se preparar, 48 horas para os estudar, para mapear cada movimento, para planear cada ação. Quando Roberto colocou a mochila às costas e apagou as luzes, o caseiro tinha desaparecido completamente.

O que saía daquela casa era outra coisa. Era o homem que tinha liderado as operações mais perigosas do Rio de Janeiro, o homem que facções tinham colocado 1 milhão deais na cabeça, o homem que tinha desaparecido 3 anos atrás quando o presidente da Câmara mudou e a A política interna da corporação ficou insustentável.

Disseram que se tinha aposentado. Alguns pensavam que estava morto. Ninguém sabia que Roberto Mendes estava a viver como caseiro numa quinta abandonada em Goiás. Até àquela noite. Ele moveu-se pelo escuro com absoluta precisão. Conhecia cada centímetro daquele terreno. Tinha percorrido aquele perímetro todos os dias durante três meses.

 Sabia onde o chão fazia barulho, onde havia ramos secos, onde a cerca rangia. Contornou a casa grande pela lateral nascente. O guarda estava na frente, a fumar. Roberto observou-o por 5 minutos através dos binóculos de visão noturna. O homem estava sonolento, a mexer no telemóvel, fuzil pendurado no ombro de forma desleixada, amador.

Roberto podia neutralizá-lo em 3 segundos, mas não fez nada. Ainda não era hora. Continuou a observar, mapeando. Duas horas depois, identificou que havia apenas um guarda por turno. Os outros sete estavam a dormir, cinco dentro da casa, dois nas carrinhas, rotação de 4 em 4 horas. Sistema preguiçoso, cheio de buracos.

 Às 3 da manhã, o Roberto regressou a sua casa. A retaguarda chegaria em 3 horas. Ele precisava de coordenar. Precisava de garantir que quando a operação se iniciasse não houvesse erros. Porque diferente dos criminosos na Casagrande, Roberto não subestimava ninguém, não assumia vitórias fáceis, planeava para o pior cenário possível. Sempre.

 Às 5:30 da manhã, dois veículos escuros pararam a 3 km da quinta. Seis homens saíram, todos vestidos de preto. Coletes táticos, armamento profissional, equipamento de comunicação. Roberto encontrou-os num ponto pré-combinado. Não houve abraços, não houve cumprimentos emocionadas, apenas acenos de reconhecimento. O chefe de equipa era o Capitão Souza.

tinha servido com Roberto durante 8 anos. Estava reformado agora, mas mantinha contactos. Sabia reunir pessoas quando necessário, as pessoas que não faziam perguntas, as pessoas que confiavam em Roberto incondicionalmente. Sousa perguntou o estado. Roberto forneceu números exatos. Oito hostis, sete a dormir.

 Um guarda sonolento, armamento pesado, munições abundantes, mas disciplina fraca. Sousa assentiu. Disse que tinham seis horas antes que alguém da facção verificasse posição. Precisavam de resolver rápido. O Roberto já tinha um plano. Explicou em três minutos. Sousa ouviu, fez duas perguntas. respondeu o Roberto. Sousa concordou.

 dividiram-se em duas equipas. Três homens iriam pela lateral oeste, outros três pela nascente. Roberto entraria sozinho pela frente. O guarda era dele. Os outros só agiriam quando Roberto desse o sinal. Checaram equipamentos, sincronizaram relógios. Às 6 horas em ponto começaram a mexer. Roberto caminhou diretamente para a casa grande, sem esconder, postura de caseiro novamente, transportando um balde velho e uma ferramenta.

 O guarda viu-o chegando e ficou tenso. Pegou no fuzil corretamente, desta vez gritou para Roberto parar. Roberto parou a 10 m, disse que ia arranjar a bomba do poço, que se tinha estragado de madrugada, que a água ia acabar. O guarda hesitou, olhou para a casa, não queria acordar o Carlão por disparate.

 Disse ao Roberto para fazer rápido e desaparecer. Roberto assentiu, deu mais três passos. O guarda relaxou minimamente. Foi o último erro que cometeu. Roberto largou o balde e tapou os restantes 7 m em menos de 2 segundos. O movimento foi tão rápido que o guarda nem teve tempo de erguer a arma completamente.

 Roberto desviou-se do cano com a mão esquerda enquanto que à direita acertava um golpe preciso na traqueia. O homem caiu sufocado, tentando gritar, mas sem ar. Roberto pegou nele antes de bater no chão. Aplicou uma chave de estrangulamento. 10 segundos e o guarda estava inconsciente. Roberto arrastou-o para trás de um arbusto, pegou na espingarda, verificou a munição, mandou o sinal pelo rádio.

 As duas equipas começaram a entrar em casa. O que aconteceu nos próximos 8 minutos foi execução tática perfeita. Três criminosos foram neutralizados enquanto ainda dormiam. Dois acordaram e tentaram reagir, mas foram dominados antes de conseguirem pegar nas armas. O sexto estava no casa de banho e foi surpreendido quando saiu. Apenas Carlão e outro homem ofereceram resistência real.

 Carlão acordou com o barulho, pegou numa pistola debaixo do almofada, disparou dois tiros antes de ser atingido no ombro por um tiro de Roberto que tinha entrado pela porta da frente. O outro criminoso tentou fugir pela janela das traseiras, caiu diretamente nos braços de Souza, que o derrubou com a coronha da espingarda.

 Às 6:9 da manhã estava terminado. Oito criminosos neutralizados, nenhum morto, três feridos, cinco inconscientes, nenhum baixa da equipa de Roberto. Operação limpa, profissional, exatamente como ele tinha planeado. Carlão estava sentado no chão da sala, a sangrar do ombro, algemado, olhando para Roberto, com expressão de choque absoluto, tentando perceber o que tinha acontecido.

 O caseiro velho e assustado tinha desaparecido completamente. No lugar estava um homem com uma postura militar perfeita, voz de comando, olhos que não demonstravam qualquer pingo de medo. Carlão finalmente compreendeu. Tarde demais, perguntou quem era o Roberto de verdade. Roberto não respondeu, apenas pegou no telemóvel e ligou para a polícia de Goiás.

 Identificou-se como Roberto Mendes, antigo comandante do BOP do Rio de Janeiro. Disse que tinha oito membros do PCC detidos numa quinta abandonada. Passou coordenadas exatas. Disse que havia armas e, provavelmente droga no local, que necessitavam de ambulâncias para três feridos, que aguardaria a chegada das autoridades. Desligou.

 Carlão riu, um riso amargo, sem humor. Disse que o Roberto estava morto, que o PCC não esquecia, que não importava onde se escondesse. Roberto olhou para ele, pela primeira vez falou diretamente. Disse que o PCC tinha tido três semanas para pesquisar aquela quinta, para descobrir quem era o caseiro, para fazer o trabalho de base direito, mas não o fizeram.

 Assumiram que um homem sozinho a cuidar de uma propriedade abandonada era vítima fácil. Assumiram que a aparência definia perigo. Assumiram mal e agora oito deles iriam para a prisão. As suas armas confiscadas, a sua operação destruída. Tudo porque não fizeram os trabalhos de casa, porque subestimaram o alvo.

 O Carlão não respondeu, apenas baixou a cabeça. Sabia que o Roberto tinha razão. A polícia chegou 40 minutos depois. Três viaturas, uma ambulância, um delegado que reconheceu o nome de Roberto imediatamente tinha acompanhado casos do BOP nos noticiários. Ficou impressionado ao encontrar ali Roberto. Fez milhares de perguntas.

 O Roberto respondeu apenas o necessário. Disse que estava a viver como caseiro há três meses, que os criminosos invadiram a quinta, que ele tinha contactos de quando ainda servia, que chamou ajuda, que fizeram a detenção tudo agradável dentro do possível. O delegado olhou para os oito homens que estavam a ser colocados nas viaturas.

 Depois olhou ao Roberto, disse que aquilo ia dar muito trabalho, processo, investigação. O Roberto disse que compreendia, que estaria disponível para depor, que apenas queria continuar a sua vida em paz. O delegado assentiu, disse que faria o possível, mas ambos sabiam a verdade. A paz de O Roberto tinha acabado nessa manhã.

 A equipa de Souza partiu antes da polícia chegar, sem deixar rasto, sem aparecer em nenhum relatório. Roberto agradeceu a cada um, disse que estava em dívida. Souza respondeu que nunca houve dívidas entre eles, que se o Roberto precisasse de novo, era só chamar. Apertaram as mãos, os veículos desapareceram pela estrada de terra.

 Roberto ficou novamente sozinho, olhando para a casa grande, para o quinta, que tinha sido a sua tentativa de recomeço, de viver uma vida simples e invisível. Tr meses de paz. Era tudo o que tinha conseguido. Agora o seu nome estaria nos jornais novamente. O PCC saberia onde estava, outros criminosos também. A quinta já não era segura. Ele teria de desaparecer de novo, encontrar um outro lugar, uma outra identidade, outro trabalho humilde que ninguém notasse. O ciclo continuava.

 Duas semanas depois, Roberto conduzia para norte, carrinha Ford Velha carregada com uma mala militar surrada e uma caixa de ferramentas. A quinta Santa Luzia ficou para trás. A proprietária recebeu uma carta de demissão educada. Agradecimentos pelo trabalho. Sem explicações. O Roberto tinha deixado tudo arrumado.

 Cerca reparada, barracões organizados, casa do caseiro limpa, como se nunca ali tivesse estado. O senhor Valdemar leu sobre a operação no jornal local, reconheceu o nome da quinta, ficou a saber quem Roberto realmente era. Contou à dona Célia. Ela abanou a cabeça, disse que sempre soube que havia algo de diferente naquele homem.

 O senhor Valdemar concordou, comentou que era impressionante um ex-comandante do BOP vivendo como caseiro. Ninguém tinha percebido, nem os vizinhos, nem os criminosos, até ser tarde demais. A história de como o PCC tentou utilizar uma fazenda abandonada em Goiás e foi completamente neutralizado por um único homem tornou-se lenda no submundo.

 Carlão apanhou 12 anos, os outros entre os 6 e os 10. Durante o julgamento, foi questionado sobre o que tinha dado errado. O Carlão respondeu com honestidade brutal. Tinham subestimado o alvo. Não tinham feito pesquisa adequada. Assumiram que um caseiro sozinho seria presa fácil. Nunca imaginaram que estavam a meter-se com um dos polícias mais perigosos que o Brasil já produziu.

O juiz perguntou-lhe se teria agido diferente, sabendo quem era o Roberto. Carlão riu sem humor. Disse que teria escolhido qualquer outra exploração no estado, qualquer outro lugar, qualquer outra pessoa. Porque meter-se com o Roberto Mendes não era apenas perigoso, era suicídio profissional.

 O erro não tinha sido invadir uma quinta. O erro tinha sido invadir aquela quinta específica. Tinha sido ameaçar aquele homem específico. E quando se aperceberam do erro, já era tarde demais para corrigir. A facção tentou encontrar Roberto mais tarde. Colocaram pessoas à procura, ofereceram recompensas, vasculharam cidades pequenas no Mato Grosso, Tocantins, Pará. Nunca o encontraram.

 O Roberto tinha aprendeu muito bem como desaparecer, como tornar-se invisível, como ser apenas mais um trabalhador manual numa região remota, mais um rosto esquecível numa multidão de rostos esquecíveis. Ele sabia que eventualmente teria de se mover de novo. Algum criminoso acabaria reconhecendo-o ou cometeria outro erro.

 invadiria o local errado, ameaçaria a pessoa errada e Roberto teria de reagir novamente, não porque queria, não porque procurasse o confronto, mas porque 23 anos no BOP tinham moldado -lo de forma permanente. Tinham criado reflexos que nunca desapareceriam, instintos que nunca se apagariam, a capacidade de avaliar ameaças, planear respostas e executar com precisão letal.

Pode tirar o homem do BOP, mas não pode tirar o BOPE ao homem. Seis meses depois da operação na exploração, um pequeno artigo apareceu num jornal de Roraima. Uma tentativa de assalto a um depósito de madeira foi frustrada. Três homens armados foram detidos. O gerente do depósito tinha reagido com eficiência surpreendente.

Neutralizou um dos assaltantes pessoalmente. Manteve os outros sob controlo até a polícia chegar. O nome dele era Carlos Silva, de 53 anos. Trabalhava no armazém há 4 meses. Homem calado, trabalhador, nada de mais. O artigo não incluía foto, mas descrevia um homem de estatura média, cabelo grisalho, olhos que pareciam estar calculando sempre distâncias.

 O delegado responsável pelo caso comentou que nunca tinha visto um civil agir com tanta frieza sob pressão, como se tivesse treino militar. Carlos Silva não comentou nada, prestou o seu depoimento, voltou ao trabalho, continuou a sua rotina invisível novamente até à próxima vez que alguém cometesse o erro. O erro de achar que a profissão define o perigo.

 O erro de assumir que aparência revela capacidade. O erro de se meter com a pessoa errada. A quinta de Santa Luzia ficou vazia novamente durante dois anos. Depois foi vendida a uma empresa de agricultura. Demoliram a casa grande, construíram modernos barracões, plantaram soja. A história do que ali se passou tornou-se um rumor local, uma lenda urbana rural sobre como um velho caseiro enfrentou oito membros do PCC sozinho e venceu.

 Algumas versões diziam que ele tinha matado todos, outras diziam que era um ex-militar desertor. Tinha gente que jurava que era mentira, que a polícia tinha feito a operação, que inventaram a história do caseiro para proteger os informantes. Mas o senhor Valdemar sabia a verdade. Ele tinha estado lá, tinha conversado com o Roberto, tinha visto aqueles olhos, sabia que tudo tinha acontecido exatamente como os jornais descreveram: “Um homem sozinho contra oito criminosos armados.

 E os criminosos tinham perdido, não porque eram incompetentes, não porque fossem cobardes, mas porque tinham cometido um erro simples. Tinham olhado para um caseiro humilde a trabalhar numa fazenda abandonada e visto apenas isso. Um alvo fácil, uma vítima indefesa. Não tinham visto o comandante do BOPE, o veterano de centenas de operações, o homem que facções criminosas temiam mais do que a prisão.

 não tinham visto porque não procuraram para além da superfície. E quando finalmente viram, quando entenderam com com quem estavam a lidar, já estavam algemados, já tinham perdido, já eram apenas mais um exemplo, mais uma história de advertência, mais um caso arquivado com o título simples, mas definitivo, o erro dos criminosos. Roberto Mendes ou Carlos Silva ou qualquer que fosse o seu nome agora, continuou a sua vida nómada, trabalhando em empregos humildes, vivendo em locais remotos, mantendo a cabeça baixa, esperando que desta vez durasse mais do que

alguns meses, sabendo que provavelmente não duraria, porque existem muitos criminosos no Brasil, muitas facções, muitos homens armados que pensam que violência e número são tudo o que importa. e eventualmente um deles escolheria o lugar errado, a pessoa errada, e Roberto teria de reagir novamente, não por escolha, mas por necessidade, por sobrevivência, por treino que nunca desaparece e o ciclo recomeçaria.

 Uma nova cidade, um novo nome, um novo emprego. Até à próxima vez, até ao próximo erro. Porque enquanto houver criminosos que subestimam com base em aparência, enquanto houver facções que não fazem os trabalhos de casa, enquanto houver homens que acham que um trabalhador simples é sinónimo de vítima fácil, haverá erros.

 Erros que custam liberdade. Erros que custam operações. Erros que custam anos de prisão. Erros que começam por uma decisão simples. Invadir aquela quinta, ameaçar aquele homem, meter-se com aquela pessoa. A pessoa errada. sempre a pessoa errada.